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Prefácio À TRADUÇÃO: 

sobre a elegância e Vauvenargues 

 

Danilo Bilate 

 

Imagino um raro leitor de Vauvenargues, findando um de seus 

textos, resmungar que tudo aquilo lido seria óbvio. Peço que você 

leitor, igualmente raro se existente, não se engane. Não há nada 

menos óbvio do que o espírito. Que essa seleção de textos do autor 

nunca antes traduzido ao brasileiro, o distancie de qualquer raridade 

e o aproxime o mais possível de uma obviedade, de todo modo 

inalcançável. 

Por falar em espírito, aproveito para dizer que Vauvenargues foi 

um espírito livre de seu tempo, tão livre que dele se desgarrou toda 

a atenção da moda; tão livre que o pequeno prestígio que a ele se 

juntou foi dado pelo mais prestigiado dos espíritos livres de seu 

tempo, seu amigo Voltaire. Homem de espada, Vauvenargues 

gozava também da liberdade do filósofo que não precisava de tal 

alcunha e tampouco da função social que a ela se reporta. Foi, pois, 

mais filósofo do que todos os outros.  

Vauvenargues, e esse não é absolutamente um dado 

circunstancial, prestou enorme atenção à arte da eloquência. Em 

especial, esforçou-se por compreender como a comunicação 

filosófica era questão central para o rearranjo do fazer filosófico, 

rearranjo do qual sentimos – ou deveríamos sentir – falta três 

séculos depois. 
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Com Vauvenargues, respiramos o bom gosto, a elegância da 

simplicidade, a nobreza da altivez que não precisa se expor, mas que 

se expõe naturalmente por simplesmente não poder se esconder. 

Com ele, e graças ao esquecimento a que foi submetido, 

entendemos por que a morte dessa elegância nobre se perdeu com 

o fim do século das luzes. E perdeu-se nessa cultura posterior, que 

ainda é em alguma medida a nossa, que não por acaso ignora seu 

nome e sem mais acaso ignora também a Retórica: é a cultura da 

mudez do espírito, esse silêncio que se ouve no barulho de feira da 

“filosofia” posterior.  

Mas houve então alguma Filosofia ou haveria de haver alguma 

sem Retórica? Essa pergunta simplesmente não pode ser colocada 

no estado de miséria em que nós, “filósofos”, nos encontramos. 

Colocá-la, com sua devida força e sagacidade, não era necessário 

para os poucos séculos do humanismo fugaz do qual Vauvenargues 

foi filho, mas o foi para o último dos séculos clássicos, o da 

despedida europeia de sua força renascentista: “Eles não crerão em 

mim, meu caro Isócrates; pois há muitas razões para que a 

eloquência não se recupere nunca”, escreve nosso autor pela boca 

fictícia de um dos antigos gregos, Demóstenes, para mostrar que a 

decadência da Retórica é a nossa decadência.  

Ao falar de espírito, Vauvenargues foi psicólogo. Não, espera-se 

ser evidente, no sentido em que a palavra tem hoje. Talvez no 

sentido em que Nietzsche se dirá o maior dos psicólogos: e isso quer 

dizer que o “psicólogo” é aquele observador do humano; 

interessado, porque admirador do esplendor da humanidade e 

desprezador de seu enfraquecimento; observador que, portanto, 
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valora, estabelece a medida de grandeza – de quê? Do espírito. 

Como? Pelo cultivo do gosto, pela delimitação lenta, cuidadosa e 

laboriosa do “bom”, pelo cultivo, enfim, do bom gosto. Assim, 

espírito, bom gosto e elegância se confundem: é o elegere, a escolha, 

que secciona o discurso para dar-lhe força pelo que ele diz: “Dizer 

apenas o que é preciso”, ensinará ainda seu personagem 

Demóstenes. 

“Psicólogo” do bom gosto espiritual, Vauvenargues precisa 

estudar o espírito, ou seja, o tesouro da inteligência humana, que 

nos constitui como tal. Precisa, pois, estudar os “órgãos” do 

espírito, ou seja, suas faculdades, suas funções e possibilidades – que 

não podem, ao contrário do que prega a psicologia moderna, ser 

estancadas em tópicas, sejam elas metapsicológicas ou neurológicas, 

senão que apenas fragilmente definidas (posto que a definição 

cristaliza o espírito, que é eminentemente fluxo, processual, 

criativo), mas que podem ser bem compreendidas. Essa 

compreensão é não apenas do espírito, mas de nossa “organização”, 

ou seja, da configuração de nosso corpo, no que ele possui de mais 

humano pela coexistência e interdependência de suas forças 

fisiológicas e espirituais – donde o uso plurívoco do termo “órgão”. 

Assim, tão evidente quanto isso possa ser, é preciso lembrar, 

contudo, que “espírito”, significa coisa bem diferente do que hoje a 

essa palavra dá o senso comum; o mesmo valendo para a palavra 

“alma”, daquela devendo ser distinguida em um desenho conceitual 

estranho para nossos dias: a alma e o espírito constituem o caráter, 

sendo a primeira sua parte mais visível pela delimitação de seus 

traços e o segundo sua parte agente e criativa. Como quer que seja, 
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o que deverá ver o leitor a seguir, todo esse esforço de compreensão 

do caráter está contido no primeiro livro da Introduction à la 

connaissance de l’esprit humain de 1746.  

Essa “psicologia”, disso sabe todos os poucos filósofos retóricos, 

é parte integrante, necessária, sem a qual não, da Retórica. Porque o 

escritor ou orador eloquente, tanto o é mais quanto mais tiver 

penetração e vivacidade, quanto mais for capaz de imaginação, 

reflexão, memória e bom senso. A lista de qualidades é grande e ela 

pode ser encontrada ainda na mesma Introdução ao conhecimento do 

espírito humano, onde também se estuda o gênio; qualidade diferente 

do espírito. Sim, qualidade ou dom no sentido de que se pode ou 

não os ter. Pode-se “ter” espírito, bem como “ter” gênio. O gênio 

é, contudo, muito mais raro, diferenciando-se por sua intensa 

produção, geralmente concentrada em um único objeto, sua obra, a 

cada vez. 

Publicadas em 1746, conjuntamente com a Introduction e com ela 

constituindo as únicas obras suas publicadas em vida, as Réflexions et 

maximes são um exemplo do estilo aforismático, tornado célebre por 

La Rochefoucauld, que se concentra em questões próprias ao 

homem e, portanto, à ação humana e, notadamente, às suas paixões. 

Daí ambos os autores integrarem o universo dos chamados 

“moralistas”. Não é um acaso que Vauvenargues explore em seus 

textos diversos estilos, sem qualquer recusa, mas muito pelo 

contrário, ao uso de diálogos ou de aforismos. Que se tenha em 

vista, contudo, o quanto a classificação aqui é de mau gosto: com a 

palavra “moralista” permite-se a ambiguidade na compreensão. Um 

“moralista”, nesse caso, é apenas um espírito fino e elegante, que 
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opta por condensar sua sabedoria em poucas frases ou mesmo 

palavras. Trata-se de um explorador dos estilos, em buscar do 

melhor deles para a situação em jogo – alguém preocupado, 

portanto, com seu leitor, com a comunicação de seu pensamento, 

cônscio de seu papel comunitário da produção coletiva de 

conhecimento; respeitador da inteligência de seu leitor, por idealizá-

lo como um decifrador de pensamentos escondidos, de cadeias de 

reflexões não explicitadas, mas que paradoxalmente constituem, 

ainda assim, um caminho partilhável que lhe leva ao que interessa: à 

sabedoria.  

Assim, para abusar de outra classificação perigosa, mas que 

pessoalmente prefiro àquela, o “moralista” é um “humanista” e, 

com isso, quero dizer: alguém que recusa a frieza autista escolástica, 

que não tem nojo da possibilidade de popularizar o conhecimento 

ainda que, por vezes pessimista e em certo sentido aristocrático, 

saiba que a popularização é impossível, porque falta a essa 

possibilidade... espíritos: “O número dos que podem degustar certas 

verdades é bem pequeno” dirá, sempre ele, Demóstenes. 

“Humanista”, então, Vauvenargues o é porque não se cansa da 

tarefa de cultivar espíritos! “Humanista”, pois, como um bom grego 

e mais ainda como um bom romano, extremo oposto de um tipo 

medieval mediano – com o perdão do pleonasmo – que insiste em 

reaparecer, com muita intensidade, em nosso século: observação 

que me faz ousar dizer que ainda somos medievais. E ouso também 

concluir disso que a Retórica, tão maltratada e esquecida por nós, é 

a única saída possível para abandonarmos esse estado de miséria. 
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Sintomaticamente, as primeiras das “reflexões e máximas” 

constituem uma ode à clareza, essa virtude retórica sempre elogiada 

pelos humanistas. Com a singeleza que lhe é própria, nosso filósofo 

segue a tradição que lhe cabe e que diz de modo simples e até 

simplório o que, no fim das contas, realmente importa do que dirá 

o manifesto de Viena: o conhecimento se deriva da experiência e, 

por isso, é acessível a todos, podendo ser explicitado por linguagem 

clara e simples – a clareza e a simplicidade possível máxima 

constituindo a meta a ser alcançada pelo sábio. Evidentemente, o 

que se pode entender pela palavra “máxima” em cada contexto de 

investigação é o que não está dado a priori e deve ser 

constantemente redefinido, coletivamente, até que o coletivo de 

investigadores repouse em consensual satisfação, ainda que 

possivelmente momentânea.  

Mas esse coletivo não deve ser formado por eruditos sem gênio 

ou sem espírito, posto que esses se resumem a grandes memórias, 

estéreis enquanto tais. Aqui vemos uma crítica a um modelo 

formativo de filósofo que, infelizmente, também dele padece nossa 

época. E é nesse sentido que o gênio de um Descartes deva ser 

medido pela sua inventividade sadia e não descartado por seus erros. 

E é nesse sentido, igualmente, que um sofista não é mais aquele que 

fala ou escreve abusivamente, para, interessada e vaidosamente, 

popularizar seu discurso; mas o sofista é, ao contrário, aquele que é 

incapaz de reconhecer a verdade em sua brevidade e clareza, 

qualidades intrínsecas que a popularizam, ao menos possivelmente. 

O filósofo francês realiza, assim, uma crítica à uma impostura 
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comum ao fazer filosófico, germinada pela vaidade humana, que se 

oferece como elevação e refinamento. 

Enfim, a seleção que é oferecida aqui das reflexões e máximas de 

Vauvenargues se estabelece em função desses temas. Como a obra 

do francês dispõe seus aforismos ordenados em grupos temáticos – 

ainda que não separados e intitulados, esses grupos se fazem ver – 

nossos cortes englobam pequenas seções ininterruptas nelas 

mesmas; eventualmente, alguns aforismos intermediários podem 

escapar um pouco do assunto que é o nosso, mas nunca o suficiente 

para que fossem daqui excluídos. 

Se a crítica à impostura filosófica estava presente nas Reflexões e 

máximas, vemos em um dos capítulos do projeto para seu livro não 

publicado, Caractères, um retrato de Lísias que nos serve como um 

negativo do bom orador ou escritor. Por que Vauvenargues 

considera o grego de estilo simples, retórico prestigiado, o contrário 

do bom eloquente? A resposta é difícil, talvez impossível, mas o que 

é dito a propósito do personagem é algo sobre o quê vale a pena se 

refletir, no campo da Retórica. O personagem (e pouco importa o 

nome “Lísias” aqui) é considerado, então, como um mau retórico, 

porque não tem “decoro”, isto é, não se preocupa com seu ouvinte 

– de onde se conclui que o bom retórico é aquele que conhece 

aquele a quem se dirige, se adequa a ele e, portanto, conhece o 

humano.  

Os diálogos entre Demóstenes e Isócrates são os únicos dois 

entre esses personagens dentre todos os previstos Dialogues, nunca 

publicados em vida por Vauvenargues, cuja data de redação 

permanece desconhecida. Os selecionamos aqui, embora não sejam 
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os únicos a tratarem do assunto, por serem os mais concisos e 

objetivos sobre as questões da Retórica. Ambos os personagens 

foram retóricos gregos de envergadura, sendo que Vauvenargues 

não muito diz sobre o primeiro em outros textos; por outro lado, 

apesar de, nesses diálogos, elogiar o segundo como orador, a visão 

do francês sobre Isócrates é permeada de críticas encontradas em 

outro texto, o décimo-primeiro Caráter: “Isócrates, ou o belo 

espírito moderno”. Tais críticas podem ser resumidas ao fato de que 

o grego se preocuparia menos do que o devido com a verdade de 

seus discursos. Cito os Caractères: “Logo percebeu-se a fraqueza de 

um autor que, parecendo desprezar as maiores coisas, não 

desprezava dizer deboches e não tinha qualquer repugnância em se 

contradizer, para não perder um traço de espírito. Ele agradou pela 

novidade e pela pequena ousadia de suas opiniões; mas sua 

reputação precipitada já perdeu todo o seu lustre; ele sobreviveu à 

sua glória, e ele serve a seu século como prova de que só há a 

simplicidade, a verdade e a eloquência, isto é, todas as coisas que ele 

desprezou [isto é, disse desprezar], que podem durar”. Se é estranho 

verificar alguns elogios feitos por seu interlocutor à Isócrates nos 

Diálogos, a estranheza se torna menor ao se constatar que, 

comparativamente, é Demóstenes o mais admirado, o “mestre”, 

aquele que tem a abertura para definir a imagem perfeita do grande 

orador, aquele pois que detém o saber sobre a Retórica. É por sua 

boca que o elogio dessa ciência é feito com o maior vigor, posto que 

“a eloquência é a mediadora dos homens”.  

Os Extratos de um discurso sobre a eloquência são um rascunho, nunca 

publicado em vida, da qual não sabemos a data exata de redação. 
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Eles podem ser aproximados do Plano de um livro de Filosofia, também 

um fragmento póstumo, ambos contendo tiradas importantes sobre 

a função do filósofo no século XVIII. Talvez a necessidade de 

prestar atenção a esses conselhos indiretos não tenha mudado para 

o nosso século, antes devendo a atenção se consolidar com ainda 

mais urgência, precisamente porque disso não temos consciência. O 

papel do historiador de Filosofia é ali exposto como, não de um 

erudito capaz de repetir o que diz um ou vários dos grandes 

pensadores de antes, mas de resumir com clareza e força as 

principais ideias produzidas anteriormente. Tem-se, portanto, aqui, 

um projeto de construção coletiva de conhecimento filosófico. 

Exatamente como se convencionou operar no que se convencionou 

chamar de “ciências” com tanto sucesso e que, em Filosofia, 

fracassou tremendamente – vítima de vários fatores, dentre os quais, 

não é sem menos importância a vaidade dos especialistas. Mas se 

esse projeto tão próximo da escola anglo-saxã atual é exposto por 

um francês do dezoito, a aproximação, como se pode antever, 

demonstrar-se-á forçada. Vauvenargues tem espírito e escreve com 

a esperança de que o espírito seja cultivado. E, contudo, o espírito 

não é suficiente. Nosso filósofo mostra que ter espírito é muitas 

vezes motivo para se esquecer da verdade e de sua utilidade. 

Precisamente por isso é que ele se dedica a preceitos de Retórica, 

não, entretanto, com dissecações enfadonhas, próprias à lógica e ao 

estudo da linguagem que os poucos estudiosos daquela ciência hoje 

insistem em realizar. É ela, a Retórica, que é o campo do cultivo do 

bom gosto e da elegância, do cultivo do espírito – e isso quer dizer: 

da formação que se dá por um exercício que pode apenas ser 
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provocado, para o qual um autor pode apenas convidar, mas que 

deve ser singularmente adotado ou não por cada leitor, em função 

do seu interesse de autocultivo; exercício que o “mestre”, o autor 

lido, permite ao indicar misteriosamente o caminho educativo, com 

a sabedoria escondida no não-dito, nas alusões misteriosas (não 

obstante claras), nos enigmas apaixonantes (apesar de bem 

fundados e elucidativos). O elegere de quem escreve e de quem lê 

alcança então seu paroxismo.  

 

*** 

 

Meus agradecimentos a Francisco de Moraes pelas soluções às 

minhas dúvidas relativas a Lísias e a Celso Azar, igualmente, mas 

relativas a Montaigne.  
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Introdução ao conhecimento 

do espírito humano 

Livro primeiro 

 

 

I. Do espírito em geral 

 

Aqueles que não podem entender as variedades do espírito 

humano, supõem nele contrariedades inexplicáveis. Eles se 

surpreendem que um homem que é vivaz, não seja penetrante; que 

àquele que raciocina com justeza, falte o julgamento em sua 

conduta; que um outro que fale claramente, tenha o espírito falso, 

etc. O que faz com que eles tenham tanta dificuldade em conciliar 

essas pretensas bizarrices, é que eles confundem as qualidades do 

caráter com as do espírito e que eles relacionam ao raciocínio efeitos 

que pertencem às paixões. Eles não observam que um espírito justo, 

que comete uma falta, só a comete por vezes para satisfazer uma 

paixão e não por falta de luzes; e quando acontece a um homem 

vivaz de não ter penetração, eles não sabem que penetração e 

vivacidade são duas coisas bem diferentes, ainda que semelhantes, e 

que elas podem ser separadas. Eu não pretendo descobrir todas as 

fontes de nossos erros sobre uma matéria sem limites; quando nós 

cremos segurar a verdade por um ponto, ela nos escapa por mil 

outros. Mas eu espero que percorrendo as principais partes do 

espírito, eu poderei observar as diferenças essenciais e fazer 

evaporar um enorme número dessas contradições imaginárias que a 
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ignorância admite. O objeto desse primeiro livro é o de fazer 

conhecer, por definições e por reflexões, fundadas sobre a 

experiência, todas essas diferentes qualidades dos homens que estão 

compreendidas sob o nome de espírito. Aqueles que procuram as 

causas físicas dessas mesmas qualidades, poderiam talvez falar delas 

com menos incerteza se se conseguisse desenvolver nesta obra os 

efeitos dos quais eles estudam os princípios. 

 
 

II. Imaginação, reflexão, memória 

 

Há três princípios notáveis no espírito: a imaginação, a reflexão 

e a memória. 

Eu chamo de imaginação o dom de conceber as coisas de uma 

maneira figurada e de gerar seus pensamentos por imagens. Assim, 

a imaginação fala sempre aos nossos sentidos; ela é a inventora das 

artes e o ornamento do espírito. 

A reflexão é a potência de se redobrar sobre suas ideias, de 

examiná-las, de modificá-las ou de combiná-las de diversas 

maneiras. Ela é o grande princípio do raciocínio, do julgamento, etc. 

A memória conserva o precioso depósito da imaginação e da 

reflexão. Seria supérfluo se restringir em pensar sobre sua utilidade, 

não contestada. Nós empregamos na maior parte de nossos 

raciocínios apenas reminiscências; é sobre elas que nós construímos: 

elas são o fundamento e a matéria de todos os nossos discursos. O 

espírito que a memória cessa de nutrir, se apaga nos esforços 

laboriosos de suas pesquisas. Se há um antigo preconceito contra as 

pessoas de uma rica memória, é porque se supõe que elas não 
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podem abraçar e colocar em ordem todos as suas lembranças, 

porque se presume que seu espírito, aberto a todo tipo de 

impressões, é vazio e só se ocupa de tantas ideias emprestadas na 

medida em que tem poucas delas de próprias: mas a experiência 

contradisse essas conjecturas através de grandes exemplos. E tudo 

que se pode concluir daí com razão é que é preciso ter memória na 

proporção de seu espírito, sem o quê encontra-se necessariamente 

em um desses dois vícios, a falta ou o excesso. 

 
 

III. Fecundidade 

   

Imaginar, refletir, se lembrar, eis as três principais faculdades de 

nosso espírito. Está aí todo o dom de pensar, que precede e funda 

os outros. Depois vem a fecundidade, depois a justeza, etc. 

Os espíritos estéreis deixam escapar muitas coisas e não veem 

delas todas as faces: mas o espírito fecundo sem justeza, se confunde 

em sua abundância e o calor do sentimento que o acompanha é um 

princípio de ilusão a muito se recear; de modo que não é estranho 

pensar muito, mas pouco justamente. 

Ninguém pensa, creio eu, que todos os espíritos sejam fecundos 

ou penetrantes ou eloquentes ou justos nas mesmas coisas. Uns 

abundam em imagens, outros em reflexões, outros em citações, etc., 

cada um segundo seu caráter, suas inclinações, seus hábitos, sua 

força ou sua fraqueza. 
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IV. Vivacidade 

 

A vivacidade consiste na prontidão das operações do espírito. 

Ela não está sempre unida à fecundidade. Há espíritos lentos, férteis; 

há deles vivazes, estéreis. A lentidão dos primeiros vem por vezes 

da fraqueza de sua memória ou da confusão de suas ideias ou, enfim, 

de alguma falha de seus órgãos que impede seus espíritos de se 

manifestar com velocidade. A esterilidade dos espíritos vivazes, dos 

quais os órgãos são bem-dispostos, vem de que eles não têm a força 

para seguir uma ideia ou de que eles estão sem paixões; pois as 

paixões fertilizam o espírito sobre as coisas que lhe são próprias. E 

isso poderia explicar certas bizarrices: um espírito vivaz na 

conversação que se apaga no gabinete; um gênio agudo na intriga 

que se torna pesado nas ciências, etc. 

É também por essa razão que as pessoas amáveis, para as quais 

os objetos frívolos interessam, parecem as mais vivazes do mundo. 

As bagatelas que sustentam a conversação, sendo sua paixão 

dominante, excitam toda sua vivacidade, fornecendo-lhes uma 

ocasião contínua de aparecer. Quando àqueles que têm paixões mais 

sérias, sendo frios sobre essas puerilidades, toda a vivacidade de seus 

espíritos permanece concentrada. 
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V. Penetração 

 

A penetração é uma facilidade para conceber, para voltar ao 

princípio das coisas ou para prevenir seus efeitos por uma série de 

induções. 

É uma qualidade que está ligada, como as outras, à nossa 

organização; mas que nossos hábitos e nossos conhecimentos 

aperfeiçoam: nossos conhecimentos, porque eles formam um 

amontoado de ideias que se pode reviver; nossos hábitos, porque 

eles abrem nossos órgãos e dão aos espíritos um curso fácil e pronto.  

Um espírito extremamente vivaz pode ser falso e deixar escapar 

muitas coisas por vivacidade ou por impotência para refletir e ser 

penetrante. Mas o espírito penetrante não pode ser lento; seu 

verdadeiro caráter é a vivacidade e a justeza unidas à reflexão. 

Quando se está muito preocupado com certos princípios sobre 

uma ciência, tem-se mais dificuldade em receber outras ideias na 

mesma ciência e um novo método; mas essa é ainda uma prova de 

que a penetração é dependente, como eu disse, de nossos hábitos. 

Aqueles que realizam um estudo pueril dos enigmas, penetram em 

seu sentido antes do que o fazem os mais sutis filósofos. 

 

 

VI. Da justeza, da nitidez, do julgamento 

 

A nitidez é o ornamento da justeza; mas aquela não é dessa 

inseparável. Nem todos aqueles que têm o espírito nítido, o tem 

justo. Há homens que concebem muito distintamente e que não 



 6 

raciocinam consequentemente. Seu espírito muito fraco ou muito 

brusco não pode seguir a ligação das coisas e deixa escapar suas 

relações. Tais espíritos não podem reunir muitas visões, atribuem 

por vezes a tudo um só objeto, o que convém para o pouco que 

conhecem delas. A nitidez de suas ideias impede que eles as 

desafiem. Eles se deixam cegar pelo brilho das imagens que os 

preocupam; e a luz de suas expressões os prende ao erro de seus 

pensamentos. 

A justeza vem do sentimento do verdadeiro formado na alma, 

acompanhado do dom de aproximar as consequências dos 

princípios e de combinar suas relações. Um homem medíocre pode 

ter justeza de acordo com seu nível, bem como produzir uma 

pequena obra. É sem dúvida uma grande vantagem, por qualquer 

sentido que se a considera: todas as coisas em diversos gêneros só 

tendem à perfeição na medida em que têm justeza. 

Aqueles que querem tudo definir não confundem o julgamento 

e o espírito justo; eles relacionam a esse último a exatidão no 

raciocínio, na composição, em todas as coisas de pura especulação; 

a justeza na conduta da vida, eles a ligam ao julgamento. 

Eu devo acrescentar que há uma justeza e uma nitidez de 

imaginação; uma justeza e uma nitidez de reflexão, de memória, de 

sentimento, de raciocínio, de eloquência, etc. O temperamento e o 

costume colocam diferenças infinitas entre os homens e reduzem 

ordinariamente muitas das suas qualidades. É preciso aplicar esse 

princípio a cada parte do espírito; é muito fácil de compreender. 

Eu diria ainda uma coisa que poucas pessoas ignoram: encontra-

se por vezes no espírito dos homens mais sábios, ideias por sua 
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natureza inaliáveis, que a educação, o costume, ou alguma impressão 

violenta, ligaram irrevogavelmente em sua memória. Essas ideias 

estão de tal modo juntas, e se apresentam com tanta força, que nada 

pode separá-las; esses ressentimentos de loucura são sem 

consequência e provam apenas, de uma maneira incontestável, o 

invencível poder do costume. 

 

 

VII. Do bom senso 

 

O bom senso não exige um julgamento bem profundo, ele parece 

consistir antes em só perceber os objetos na proporção exata em 

que eles estão com nossa natureza ou com nossa condição. O bom 

senso não é, pois, para pensar sobre as coisas com demasiada 

sagacidade, mas para concebê-las de uma maneira útil, para tomá-

las pelo bom senso. 

Aquele que vê com um microscópio percebe sem dúvida nas 

coisas mais qualidades; mas ele não as percebe de modo algum em 

sua proporção natural com a natureza do homem, como aquele que 

se serve apenas de seus olhos. Imagem dos espíritos sutis, ele 

penetra frequentemente mais longe; aquele que olha naturalmente 

as coisas, tem bom senso. 

O bom senso se forma por um gosto natural pela justeza e pela 

mediocridade; é uma qualidade do caráter, antes ainda do que de 

espírito. Para ter muito bom senso, é preciso ser feito de maneira 

que a razão domine o sentimento, e a experiência domine o 

raciocínio. 
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O julgamento vai mais longe do que o bom senso, mas seus 

princípios são mais variados. 

 

 

VIII. Da profundeza 

 

A profundeza é o termo da reflexão. Quem quer que tenha o 

espírito verdadeiramente profundo, deve ter a força de fixar seu 

pensamento fugidio; de retê-lo sob seus olhos para considerar seu 

fundo, e de levar a um ponto uma longa cadeia de ideias: é a esses 

principalmente que têm esse espírito adquirido, que a nitidez e a 

justeza são mais necessários. Quando essas vantagens lhes faltam, 

suas vistas são misturadas com ilusões e cobertas por obscuridades. 

E, no entanto, como tais espíritos veem sempre mais longe do que 

os outros nas coisas de seu meio, eles se creem mais próximos da 

verdade do que o resto dos homens; mas não podendo segui-los em 

suas trilhas tenebrosas, nem remontar às consequências até a altura 

dos princípios, esses outros homens são frios e desdenhosos com 

aquele tipo de espírito que eles não poderiam medir. 

E mesmo entre pessoas profundas, como alguns são sobre as 

coisas do mundo, e outros sobre as ciências, ou sobre uma arte 

particular, cada um preferindo seu objeto cujos usos se conhece 

melhor, constitui também de todos os lados matéria de dissenso.  

Enfim, observa-se uma inveja ainda mais particular entre os 

espíritos vivazes e os espíritos profundos, pois que se possui um às 

custas do outro; como uns marcham mais rapidamente e os outros 

vão mais longe, eles têm a loucura de querer entrar em concorrência; 
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e não encontrando medida para coisas tão diferentes, nada é capaz 

de aproximá-los.  

 

 

IX. Da delicadeza, da fineza e da força 

 

A delicadeza vem essencialmente da alma: é uma sensibilidade 

cujo costume, mais ou menos ousado, determina também o grau. 

Nações colocaram delicadeza onde outras encontraram apenas um 

abatimento sem graça; essas, ao contrário. Nós talvez tenhamos 

dado a essa qualidade o mais alto preço que nenhum outro povo da 

Terra deu: nós queremos dar muitas coisas a entender sem exprimi-

las e queremos apresentá-las sob imagens doces e atenuadas; nós 

confundimos a delicadeza e a fineza, que é um tipo de sagacidade 

sobre as coisas de sentimento. Contudo, a natureza separa 

frequentemente dons que ela fez tão diversos: um grande número 

de espíritos delicados é apenas de delicados; muitos outros são 

apenas finos; vê-se alguns deles que se exprimem com mais fineza 

do que eles entendem, porque eles têm mais facilidade para falar do 

que para conceber. Essa última singularidade é notável; a maior 

parte dos homens sente para além de suas fracas expressões: a 

eloquência é talvez o mais raro como o mais gracioso de todos os 

dons. 

A força vem também, de início, do sentimento e se caracteriza 

pelo jogo de expressão; mas quando a nitidez e a justeza não lhe são 

acrescentadas, é-se duro ao invés de ser forte, obscuro ao invés de 

ser preciso, etc. 
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X. Da extensão do espírito 

 

Nada serve ao julgamento e à penetração tanto como a extensão 

do espírito. Pode-se vê-lo, creio eu, como uma disposição admirável 

dos órgãos, que nos permite abraçar muitas ideias ao mesmo tempo 

sem confundi-las. 

Um espírito extenso considera os seres em suas relações mútuas: 

ele percebe de uma só vez todos as ramificações das coisas; ele as 

religa às suas fontes e em um centro comum; ele as coloca sob um 

mesmo ponto de vista. Enfim, ele difunde a luz sobre grandes 

objetos e sobre uma vasta superfície. 

Não se poderia ter um grande gênio, sem ter o espírito extenso; 

mas é possível que se tenha o espírito extenso sem ter gênio; pois 

são duas coisas distintas. O gênio é ativo, fecundo; o espírito 

extenso muito frequentemente se limita à especulação; ele é frio, 

preguiçoso e tímido. 

Ninguém ignora que essa qualidade depende também muito da 

alma, que dá ordinariamente ao espírito seus próprios limites e o 

retrai ou o estende, segundo a elasticidade que ela mesma se dá. 

 

 

XI. Das tiradas 

 

A palavra tirada vem de saltar;1 ter tiradas significa passar sem 

gradação de uma ideia a uma outra que pode a ela se aliar. É perceber 

 
1 No original, Vauvenargues diz, portanto, que a palavra “saillie” vem de “sauter”, 

relação que, evidentemente, não existe na nossa língua.  
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as relações das coisas mais distantes; o que demanda sem dúvida 

vivacidade e um espírito ágil. Essas transições rápidas e inesperadas 

causam sempre uma grande surpresa; se elas se dão a alguma coisa 

de divertido, elas excitam a rir; se a alguma coisa de profundo, elas 

surpreendem; se a alguma coisa de grande, elas elevam: mas aqueles 

que não são capazes de se elevar ou de penetrar com uma só visada 

as relações mais profundas, só admiram essas relações bizarras e 

sensíveis, que as pessoas em geral percebem tão bem. E o filósofo, 

que aproxima por sentenças luminosas as verdades em aparência 

mais separadas, reclama inutilmente contra essa injustiça: os homens 

frívolos, que têm necessidade de tempo para seguir essas grandes 

marchas da reflexão, estão em uma espécie de impotência para 

admirá-las; considerando que a admiração só se dá à surpresa e vem 

raramente por degraus. 

As tiradas têm, em alguma medida, no espírito, o mesmo nível 

que o humor pode ter nas paixões. Elas não supõem 

necessariamente grandes luzes, elas pintam o caráter do espírito. 

Assim, aqueles que aprofundam vivamente as coisas, têm tiradas de 

reflexão; as pessoas de uma rica imaginação, tiradas de imaginação; 

outros, tiradas de memória; os maus, de maldade; os alegres, de 

coisas divertidas, etc. 

As pessoas em geral que realizam o estudo do que pode divertir, 

levaram mais longe do que outras esse tipo de espírito; mas, porque 

é difícil para os homens não exagerar o que é bom, eles fizeram do 

mais natural de todos os dons um jargão pleno de afetação. O desejo 

de brilhar lhes fez abandonar por reflexão o verdadeiro e o sólido, 

para correr sem cessar atrás de alusões e jogos de imaginação os 
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mais frívolos; parece que eles concordaram de não dizer mais nada 

de consequente e de só perceber nas coisas o que elas têm de 

divertido e sua superfície. Esse espírito, que eles creem tão 

agradável, está sem dúvida tão afastado da natureza, que se diverte 

em se repousar sobre os assuntos que ela embeleza, e encontra a 

variedade na fecundidade de suas luzes, bem mais do que na 

diversidade de seus objetos. Uma graça tão falsa e tão superficial é 

uma arte inimiga do coração e do espírito, que ele restringe a limites 

estreitos; uma arte que tira a vida de todos os discursos, banindo o 

sentimento que é deles a alma e que torna as conversas do mundo 

tão entediantes quanto insensatas e ridículas. 

 

 

XII. Do gosto 

 

O gosto é uma aptidão para bem julgar objetos do sentimento. 

É preciso, pois, ter alma para ter gosto; é preciso ter também 

penetração, porque é a inteligência que move o sentimento. O que 

o espírito só penetra com dificuldade, frequentemente não vai até o 

coração, ou só faz nele uma impressão fraca; é aí o que faz com que 

as coisas que não se pode compreender com um só olhar não sejam 

a força do gosto. 

O bom gosto consiste em um sentimento da bela natureza; 

aqueles que não têm um espírito natural não podem ter o gosto 

justo. 

Toda verdade pode entrar em um livro de reflexão; mas, em 

obras de gosto, nós amamos que a verdade seja retirada do fundo 
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da natureza; nós não queremos hipóteses; tudo o que é apenas 

engenhoso é contra as regras do gosto. 

Como há graus e partes diferentes no espírito, há também no 

gosto. Nosso gosto pode, creio eu, se estender tanto quanto nossa 

inteligência; mas é difícil que ele passe além disso. Contudo, aqueles 

que têm um tipo de talento, creem quase sempre ter um gosto 

universal; o que os leva por vezes até o ponto de julgar as coisas que 

lhes são mais estrangeiras. Mas essa presunção que poder-se-ia 

suportar nos homens que têm talentos, se observa também dentre 

os que raciocinam sobre os talentos e que têm uma tintura 

superficial das regras do gosto, das quais eles fazem aplicações 

totalmente extraordinárias. É nas grandes cidades, mais do que nas 

outras, que se pode observar o que eu digo: elas são povoadas por 

esses homens suficientes que têm bastante educação e experiência 

para falar das coisas que eles não entendem nem um pouco: também 

são elas o teatro das mais impertinentes decisões; e é aí que ver-se-

á colocar ao lado das melhores obras, uma pesada compilação dos 

traços mais brilhantes de moral e de gosto, misturadas com velhas 

canções e outras extravagâncias, com um estilo tão burguês e tão 

ridículo que faz mal ao coração. 

Eu creio que se pode dizer sem temeridade que o gosto do 

grande número não é justo: o curso desonroso de tantas obras 

ridículas é uma prova sensível disso. Esses escritos, é verdade, não 

se sustentam; mas aqueles que os substituem não são formados a 

partir de um modelo melhor: a inconstância aparente do público só 

cai sobre os outros. Isso se explica pelo fato de que as coisas só 

fazem impressão sobre nós segundo a proporção que elas têm com 
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nosso espírito; tudo o que está fora de nossa esfera nos escapa, o 

baixo, o inocente, o sublime, etc. 

É verdade que os hábeis reformam nossos julgamentos; mas eles 

não podem mudar nosso gosto, porque a alma tem suas inclinações 

independentes de suas opiniões; o que não se se sente de início, só 

se sente por etapas, como se faz ao julgar. Daí se explica que se veja 

obras criticadas pelo povo que lhe agradam; pois ele só as critica por 

reflexão e ele as aprecia por sentimento. 

Que os julgamentos do público, depurados pelo tempo e pelos 

mestres sejam, pois, se se quer, infalíveis; mas distingamos-lhes de 

seu gosto, que parece sempre recusável. 

Eu termino essas observações: pergunta-se há muito tempo se é 

possível ter razão nas matérias de sentimento: todos concordam que 

o sentimento só pode se dar a conhecer por experiência; mas é dado 

aos hábeis explicar sem dificuldade as causas escondidas que o 

excitam. Contudo, muitas pessoas de gosto não têm essa facilidade 

e muitos dissertadores que raciocinam ao infinito, não têm o 

sentimento que é a base das justas noções sobre o gosto. 

 

 

XIII. Da linguagem e da eloquência 

 

Pode-se, em geral, dizer sobre a expressão, que ela responde à 

natureza das ideias e, por conseguinte, aos diversos caráteres do 

espírito. 

Seria, no entanto, uma temeridade julgar todos os homens pela 

linguagem. É raro, talvez, encontrar uma proporção exata entre o 
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dom de pensar e o de se exprimir. As palavras não têm uma ligação 

necessária com as ideias: quer-se falar de um homem que se conhece 

muito; de quem o caráter, a figura, os modos, tudo está presente no 

espírito, fora seu nome que se quer dar e de que não se consegue 

lembrar; igualmente, muitas coisas das quais temos ideias bem 

nítidas, mas cuja expressão não ocorre: daí vem que pessoas hábeis 

deixem por vezes de ter essa facilidade em explicitar suas ideias, que 

homens superficiais possuem mais.  

A precisão e a justeza da linguagem dependem da propriedade 

das palavras que se emprega. 

A força acrescenta à justeza e à brevidade o que ela pega 

emprestado do sentimento: ela se caracteriza ordinariamente pela 

forma de expressão. 

A fineza emprega palavras que deixam muito a entender. 

A delicadeza esconde sob o véu das palavras, o que há nas coisas 

de desencorajador.  

A nobreza tem um ar leve, simples, preciso, natural. 

O sublime acrescenta à nobreza uma força e uma altura que 

fazem tremer o espírito, que o surpreendem e o jogam para fora de 

si mesmo; é a expressão mais própria de um sentimento elevado ou 

de uma grande e surpreendente ideia. 

Não se pode sentir o sublime de uma ideia em uma fraca 

expressão; mas a magnificência das palavras com fracas ideias é 

propriamente o febo1: o sublime quer pensamentos elevados, com 

expressões e voltas que sejam dele dignos. 

 
1 Vauvenargues utiliza o nome latino de Apolo com a inicial minúscula, uso 

próprio ao seu século e anteriores, no sentido pejorativo de linguagem afetada. 
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A eloquência abraça todos os diversos caráteres da elocução: 

poucas obras são eloquentes; mas quer-se traços de eloquência 

semeados em vários escritos. 

Há uma eloquência que é das palavras e que consiste em tornar 

fácil e conveniente o que se pensa, de qualquer natureza que seja; é 

a eloquência comum. Há uma outra nas ideias mesmas e nos 

sentimentos, junto àquela da expressão: é a verdadeira. 

Vê-se também homens que o mundo aquece e outros que ele 

resfria. Os primeiros têm necessidade da presença de objetos: os 

outros de serem retirados e abandonados a eles mesmos: aqueles são 

eloquentes em suas conversações, esses, em suas composições. 

Um pouco de imaginação e de memória, um espírito fácil, bastam 

para falar com elegância; mas quantas coisas entram na eloquência! 

O raciocínio e o sentimento, o inocente e o patético, a ordem e a 

desordem, a força e a graça, a doçura e a veemência, etc. 

Tudo o que sempre se disse do preço da eloquência é apenas uma 

expressão fraca. Ela dá vida a tudo: nas ciências, nos negócios, na 

conversação, na composição, na procura mesma dos prazeres, nada 

pode dar certo sem ela. Ela brinca com as paixões dos homens, as 

move, as acalma, as empurra e as determina de acordo com sua 

vontade: tudo cede à sua voz; ela apenas, enfim, é capaz de se 

celebrar dignamente. 
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XIV. Da invenção 

 

Os homens não poderiam criar o fundo das coisas; eles o 

modificam. Inventar não é, pois, criar a matéria de suas invenções, 

mas lhe dar a forma. Um arquiteto não faz o mármore que ele usa 

em um edifício, ele o dispõe; e a ideia dessa disposição, ele a toma 

emprestada ainda de diferentes modelos que ele funda em sua 

imaginação, para formar um novo todo. Da mesma maneira, um 

poeta não crias as imagens de sua poesia; ele as toma do seio da 

natureza e as aplica a diferentes coisas para figurá-las aos sentidos: 

e ainda o filósofo; ele concebe uma verdade frequentemente 

ignorada, mas que existe eternamente, para juntar a uma outra 

verdade e para formar dela um princípio. Assim se produzem em 

diferentes gêneros as obras-primas da reflexão e da imaginação. 

Todos aqueles que têm a vista suficientemente boa para ler no seio 

da natureza, descobrem, segundo o caráter de seu espírito, ou o 

fundo e o encadeamento das verdades que os homens desfloram ou 

a feliz relação das imagens com as verdades que elas embelezam. Os 

espíritos que não podem penetrar até essa fonte fecunda, que não 

têm força suficiente e justeza para ligar suas sensações e suas ideias, 

produzem fantasmas sem vida e provam, mais sensivelmente que 

todos os filósofos, nossa impotência para criar. 

Eu não acuso, no entanto, aqueles que se servem dessa 

expressão, para caracterizar com mais força o dom de inventar. O 

que eu disse se limita a fazer ver que a natureza deve ser o modelo 

de nossas invenções e que aqueles que a deixam ou a desconhecem 

não podem nada fazer de bom.  
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Saber, após isso, por quê os homens por vezes medíocres 

excelem em invenções que os homens mais esclarecidos não podem 

alcançar; é esse o segredo do gênio, que eu tentarei explicar. 

 

 

XV. Do gênio e do espírito 

 

Eu creio que não há gênio sem atividade. Eu creio que o gênio 

depende em grande parte de nossas paixões. Eu creio que ele se 

forma com o concurso de muitas diferentes qualidades e 

conveniências secretas de nossas inclinações com nossas luzes. 

Quando alguma das condições necessárias falta, o gênio não se dá 

ou é apenas imperfeito: e se lhe contesta seu nome. 

O que forma, pois, o gênio das negociações, ou o da poesia, ou 

o da guerra, etc., não é um só dom da natureza, como poder-se-ia 

crer: são várias qualidades, seja do espírito, seja do coração, que 

estão inseparável e intimamente reunidas. 

Assim, a imaginação, o entusiasmo, o talento para pintar, não 

bastam para fazer um poeta: é preciso ainda que ele tenha nascido 

com uma extrema sensibilidade para a harmonia, com o gênio de 

sua língua e a arte dos versos. 

Assim, a capacidade de previsão, a fecundidade, a celeridade do 

espírito sobre os objetos militares, não formariam um grande 

capitão, se a segurança em situação de perigo, o vigor do corpo em 

operações laboriosas da profissão e, enfim, uma atividade infatigável 

não acompanhassem seus outros talentos. 
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É a necessidade desse concurso de tantas qualidades 

independentes umas das outras que faz aparentemente que o gênio 

seja sempre tão raro. Parece que é uma espécie de acaso, quando a 

natureza reúne esses diversos méritos em um mesmo homem. Eu 

diria livremente que lhe custa menos para formar um homem de 

espírito, porque não há necessidade de colocar entre seus talentos 

essa correspondência que quer o gênio. 

Contudo, encontra-se algumas vezes pessoas de espírito que são 

mais esclarecidas que alguns belos gênios. Mas, seja que suas 

inclinações compartilham sua aplicação, seja que a fraqueza de sua 

alma os impede de empregar a força de seu espírito, vê-se que eles 

permanecem bem longe daqueles que colocam todas as suas forças 

e toda sua atividade em obra, em favor de um objeto único. 

É esse calor do gênio e esse amor por seu objeto que lhe 

permitem imaginar e inventar sobre esse objeto mesmo. Assim, 

segundo a tendência de sua alma e o caráter de seu espírito, uns têm 

a invenção de estilo, outros a do raciocínio, ou a arte de formar 

sistemas. Alguns grandes gênios quase só parecem ter tido a 

invenção de detalhe: como tal foi Montaigne. La Fontaine, com um 

gênio bem diferente do desse filósofo, é, no entanto, um outro 

exemplo do que eu digo. Descartes, ao contrário, tinha o espírito 

sistemático e a invenção de desígnio. Mas lhe faltava, creio eu, a 

imaginação na expressão, que embeleza os pensamentos mais 

comuns. 

À essa invenção do gênio está ligada, como se sabe, um caráter 

original, que tanto nasce das expressões e dos sentimentos de um 

autor, tanto de seus planos, de sua arte, de sua maneira de vislumbrar 
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e arranjar os objetivos. Pois um homem que é dominado pela 

tendência de seu espírito e pelas impressões particulares e pessoais 

que ele recebe das coisas, não pode nem quer esconder seu caráter 

àqueles que o espiam. 

Contudo, não é preciso crer que esse caráter original deva excluir 

a arte de imitar. Eu não conheço grandes homens que não tenham 

adotado modelos. Rousseau imitou Marot; Corneille, Lucano e 

Sêneca; Bossuet, os profetas; Racine, os gregos e Virgílio; e 

Montaigne diz em algum lugar que há nele uma condição um pouco 

macaqueada e imitadora1. Mas esses grandes homens, ao imitarem, 

permanecem originais, porque eles tinham mais ou menos o mesmo 

gênio que aqueles que eles tomavam como modelos; de modo que 

eles cultivavam seu próprio caráter, sob esses mestres que eles 

consultavam e que eles ultrapassavam por vezes: ao contrário 

daqueles que só têm espírito, que são sempre fracos copistas dos 

melhores modelos e não alcançam nunca sua arte. Prova 

incontestável de que é preciso gênio para bem imitar e mesmo um 

gênio extenso para abarcar diversos caráteres: bem ao contrário se a 

imaginação exclui o gênio. 

Eu explico esses pequenos detalhes para tornar esse capítulo 

mais completo e não para instruir os letrados que não podem 

ignorá-los. Eu acrescentaria ainda uma reflexão em favor das 

pessoas menos doutas: é que a primeira vantagem do gênio é a de 

sentir e conceber mais vivamente os objetos de seu meio do que 

esses mesmos objetos não são sentidos e percebidos pelos outros 

homens.  

 
1 Trata-se dos Ensaios, III, §5, p. 875 da edição P. Villey. 
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Em relação ao espírito, eu diria que essa palavra foi inicialmente 

inventada apenas para significar em geral as diferentes qualidades 

que eu defini, a justeza, a profundeza, o julgamento, etc. Mas porque 

nenhum homem pode reuni-las todas, cada uma dessas qualidades 

pretendeu se apropriar exclusivamente do nome genérico; de onde 

nasceram disputas muito frívolas; pois, no fundo, importa pouco 

que seja a vivacidade ou a justeza, ou tal outra parte do espírito que 

leva a honra desse título. O nome não pode nada para as coisas. A 

questão não é saber se é à imaginação ou ao bom senso que pertence 

a palavra espírito. O verdadeiro interesse é o de ver qual dessas 

qualidades, ou das outras que eu nomeei, deve nos inspirar mais 

estima. Não há delas nenhuma que não tenha sua utilidade e, eu 

ouso dizer, sua graça. Não seria talvez difícil julgar se há delas mais 

úteis ou de mais amáveis ou de maiores, umas em relação às outras. 

Mas os homens são incapazes de convir entre eles sobre o preço das 

menores coisas. A diferença de seus interesses e de suas luzes 

manterá eternamente a diversidade de suas opiniões e a 

contrariedade de suas máximas. 

 

 

XVI. Do caráter 

 

Tudo o que forma o espírito e o coração está compreendido no 

caráter. O gênio só exprime a conveniência de certas qualidades; 

mas as contrariedades mais bizarras entram no mesmo caráter e o 

constituem. Diz-se de um homem que ele não tem caráter quando 
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os traços de sua alma são fracos, fúteis, volúveis; mas isso mesmo 

constitui um caráter e entende-se bem isso. 

As desigualdades do caráter influenciam o espírito; um homem é 

penetrante, ou pesado, ou amável, segundo seu humor. 

Confunde-se frequentemente no caráter as qualidades da alma e 

as do espírito. Um homem é doce e fácil, achamo-lo insinuante; ele 

tem o humor vivaz e leve, diz-se que ele tem o espírito vivaz; ele é 

distraído e sonhador, crê-se que ele tem o espírito lento e pouca 

imaginação. O mundo só julga as coisas pela sua casca, é uma coisa 

que se diz todos os dias, mas que não se sente suficientemente. 

Algumas reflexões rápidas sobre os caráteres mais gerais, farão com 

que nós prestemos atenção a isso.   

 

 

XVII. Do sério 

 

Um dos caráteres mais gerais, é o sério; mas quantas coisas 

diferentes há e quantos caráteres estão compreendidos nele? É-se 

sério por temperamento, por demasiado ou muito poucas paixões, 

demasiado ou muito poucas ideias, por timidez, por hábito e por mil 

outras razões. 

O exterior distingue todos esses diversos caráteres aos olhos de 

um homem atento. 

O sério de um espírito tranquilo tem um ar doce e sereno. 

O sério das paixões ardentes é selvagem, sombrio e iluminado. 

O sério de uma alma abatida tem um exterior abatido. 

O sério de um homem estéril parece frio, covarde e ocioso. 
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O sério da gravidade tem um ar correto como ela. 

O sério da distração tem facetas singulares. 

O sério de um homem tímido não tem quase nunca postura. 

Ninguém rejeita, em geral, essas verdades; mas, na falta de 

princípios bem ligados e bem concebidos, a maior parte dos homens 

se prende ao detalhe e nas suas aplicações particulares, opostas umas 

às outras e a eles mesmos; eles fazem ver a necessidade 

indispensável de bem manejar os princípios mais familiares e de 

colocá-los todos juntos sob um ponto de vista que descobre nele a 

fecundidade e a ligação. 

 

 

XVIII. Do sangue-frio 

 

Nós consideramos por vezes como sendo sangue-frio uma 

paixão séria e concentrada, que fixa todos os pensamentos de um 

espírito ardente e os torna insensível à outras coisas. 

O verdadeiro sangue-frio vem de um sangue doce, temperado, e 

pouco fértil em espíritos. Se ele corre com muita lentidão, ele pode 

tornar o espírito pesado; mas quando ele é recebido por órgãos 

fáceis e bem conformados, a justeza, a reflexão, e uma singularidade 

amável frequentemente o acompanham; nenhum espírito é mais 

desejável. 

Fala-se ainda de um outro sangue-frio que dá a força do espírito, 

sustentado pela experiência e por longas reflexões; sem dúvida é ele 

o mais raro. 
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XIX. Da presença de espírito 

 

A presença de espírito poderia ser definida como uma aptidão 

para aproveitar ocasiões para falar ou para agir. É uma vantagem 

que faltou frequentemente aos homens mais esclarecidos, que 

demanda um espírito fácil, um sangue-frio moderado, o uso dos 

negócios e, segundo as diferentes ocorrências, diferentes vantagens: 

da memória e da sagacidade na disputa, da segurança nos perigos e, 

no mundo, dessa liberdade de coração, que nos torna atentos a tudo 

o que se passa e nos mantém em estado de aproveitar tudo, etc. 

 

 

XX. Da distração 

 

Há uma distração bastante parecida com os sonhos, que se dá 

quando nossos pensamentos flutuam e se seguem deles mesmos 

sem força e sem direção. O movimento dos espíritos fica mais lento 

pouco a pouco; eles erram ao acaso sobre traços do cérebro e 

colocam em acordo ideias sem consequência e sem verdade; enfim, 

os órgãos se fecham; nós não formamos mais do que quimeras e é 

isso propriamente sonhar com os olhos abertos. 

Esse tipo de distração é bem diferente daquela na qual a 

meditação nos joga. A alma obsessiva, na meditação, por um objeto 

que fixa sua vista e a preenche inteira, age muito nesse repouso. É 

um estado totalmente oposto; contudo, ela se torna a outra em 

seguida, esgotada por suas reflexões. 
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XXI. Do espírito de jogo 

 

É um tipo de gênio o espírito de jogo, porque ele depende 

igualmente da alma e da inteligência. Um homem para quem uma 

perda confunde ou intimida, para quem o ganho torna-o muito 

apostador, um homem avaro, não são mais feitos para jogar do que 

aqueles que não podem alcançar o espírito de combinação. É 

preciso, pois, um certo grau de luz e de sentimento, a arte das 

combinações, o gosto do jogo e o amor mesurado pelo ganho. 

Surpreende-se, erroneamente, que estúpidos possuam essa fraca 

vantagem. O hábito e o amor pelo jogo, que mudam toda sua 

aplicação e sua memória por essa única via, suplementam o espírito 

que lhe falta. 
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Seleção das  

Reflexões e máximas 

 

 

§1: É mais fácil dizer coisas novas do que conciliar as que foram 

ditas. 

 

§2: O espírito do homem é mais penetrante do que consequente e 

abraça mais do que ele pode juntar. 

 

§3: Quando um pensamento é muito fraco para carregar uma 

expressão simples, essa é a marca para rejeitá-lo. 

 

§4: A claridade orna os pensamentos profundos. 

 

§5: A obscuridade é o reino do erro. 

 

§6: Não haveria erros que não pereciam de si mesmos, se dados 

claramente. 

 

§7: O que leva frequentemente ao erro de cálculo de um escritor é 

que ele crê mostrar as coisas tais como ele as percebe ou que ele as 

sente. 

 

§8: Proscrever-se-ia menos os pensamentos de uma obra, se se as 

concebesse como o autor.  
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§9: Quando um pensamento se oferece a nós como uma profunda 

descoberta e que nós penamos para desenvolvê-lo, nós descobrimos 

frequentemente que é uma verdade que corre na boca do povo. 

 

*** 

 

§211: Eu amo um escritor que abraça todos os tempos e todos os 

países e relaciona muitos efeitos a poucas causas; que compara os 

preconceitos e os costumes de diferentes séculos; que, por exemplos 

tirados da pintura ou da música, me faz conhecer as belezas da 

eloquência e a estreita ligação das artes. Eu digo de um homem que 

aproxima assim as coisas humanas, que ele tem um grande gênio, se 

suas consequências são justas. Mas se ele conclui mal, eu presumo 

que ele distingue mal os objetos, ou que ele não percebe de uma só 

visada todo seu conjunto e que, enfim, alguma coisa falta à extensão 

ou à profundidade de seu espírito. 

 

§212: Discerne-se facilmente a verdadeira da falsa extensão de 

espírito; pois uma engrandece seus assuntos e a outra, por abuso dos 

episódios e pelo fastio da erudição, os mata. 

 

§213: Alguns exemplos dados em poucas palavras e em seu lugar, 

fazem mais estrondo, dão mais peso e mais autoridade às reflexões; 

mas muitos exemplos e muitos detalhes enervam sempre um 

discurso. As digressões demasiado longas ou demasiado frequentes 

rompem a unidade do assunto e cansam os leitores sensatos, que 

não querem que se os desvie do objeto principal e que, aliás, não 
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podem seguir, sem muita dificuldade, uma muito longa cadeia de 

fatos e de provas. Não se poderia aproximar muito as coisas, nem 

muito cedo concluir. É preciso perceber de um só golpe a verdadeira 

prova de seu discurso e correr até a conclusão. Um espírito agudo 

foge dos episódios e deixa aos escritores medíocres o cuidado de se 

demorar a colher as flores que se encontram sobre seu caminho. 

Cabe a eles divertir o povo, que lê sem objeto, sem penetração e 

sem gosto. 

 

§214: O estúpido que tem muita memória é pleno de pensamentos 

e de fatos; mas ele não sabe concluir nada deles: tudo depende disso. 

 

§215: Saber bem aproximar as coisas, eis o espírito justo. O dom de 

aproximar muitas coisas e grandes coisas, faz os espíritos vastos. 

Assim a justeza parece ser o primeiro grau e uma condição muito 

necessária da verdadeira extensão de espírito. 

 

§216: Um homem que digere mal e que é voraz talvez seja uma 

imagem bastante fiel do caráter de espírito da maioria dos doutos. 

 

§217: Eu não aprovo a máxima que quer que um homem honesto saiba 

um pouco de tudo. Saber superficialmente e sem princípios é o mesmo 

que saber quase sempre inutilmente e por vezes perniciosamente. É 

verdade que a maior parte dos homens não é muito capaz de 

conhecer profundamente; mas é verdade também que essa ciência 

superficial que eles procuram só serve para contentar sua vaidade. 

Ela atrapalha aqueles que possuem um verdadeiro gênio; pois ela os 
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desvia necessariamente de seu objeto principal, consuma sua 

aplicação nos detalhes e sobre objetos estranhos às suas 

necessidades e aos seus talentos naturais; e, enfim, ela não serve, 

como eles se gabam, para provar a extensão de seu espírito. Em 

todo tempo, viu-se homens que sabiam muito com um espírito 

muito medíocre; e, ao contrário, espíritos muito vastos que sabiam 

muito pouco. Nem a ignorância é uma falta de espírito, nem o saber 

é uma prova de gênio. 

 

*** 

 

§272: O erro acrescentado à verdade não a aumenta, de modo 

algum. Admitir maus gêneros não é alongar a carreira das artes; é 

depreciar o gosto; é corromper o julgamento dos homens, que se 

deixa facilmente seduzir pelas novidades e que, misturando em 

seguida o verdadeiro e o falso, se desvia logo em suas produções da 

imitação da natureza e se empobrece assim em pouco tempo pela 

vã ambição de imaginar e de se desviar dos antigos modelos.  

 

§273: O que nós chamamos de pensamento brilhante é apenas, 

ordinariamente, uma expressão capciosa que, com a ajuda de um 

pouco de verdade, nos impõe um erro que nos surpreende. 

 

§274: Diz-se que quem tem mais, tem menos: isso é falso. O rei da 

Espanha, todo poderoso que é, nada pode em Lucca. Os limites de 

nossos talentos são ainda mais inquebrantáveis que os dos impérios; 

e usurpar-se-ia antes toda a Terra do que a menor virtude.  
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§275: A maior parte dos grandes personagens é formada por 

homens de seus séculos, os mais eloquentes. Os autores dos mais 

belos sistemas, os chefes de partidos e de seitas, aqueles que tiveram 

em todos os tempos mais império sobre o espírito dos povos, só 

deveram a melhor parte de seus sucessos à eloquência viva e natural 

de suas almas. Não parece que eles tenham cultivado a poesia com 

a mesma felicidade. É que a poesia não permite muito que se a 

compartilhe e uma arte tão sublime e tão penível raramente se pode 

aliar com o embaraço dos negócios e as ocupações tumultuosas da 

vida: ao passo que a eloquência se mistura com tudo e que ela deve 

a maior parte de suas seduções ao espírito de mediação e de artifício, 

que forma os homens de estado e os políticos, etc. 

 

§276: É um erro próprio aos grandes quando creem que podem 

prodigar sem consequências suas palavras e suas promessas. Os 

homens sofrem muito de que se lhes retire aquilo de que eles se 

apropriaram pela esperança. Não se os engana por muito tempo 

sobre seus interesses e eles não odeiam nada tanto quanto serem 

enganados. É por essa razão que é tão raro que a perfídia tenha 

sucesso; é preciso sinceridade e retidão, mesmo para seduzir. 

Aqueles que abusaram dos povos sobre algum interesse geral, eram 

fiéis aos particulares. Sua habilidade consistia em cativar os espíritos 

por vantagens reais. Quando se conhece bem os homens e se quer 

fazê-los servir a seus desígnios, não se coloca iscas tão frívolas 

quanto essas dos discursos e das promessas. Assim os grandes 

oradores, se me é permitido juntar essas duas coisas, não se 

esforçam por impor por um tecido de adulações e de imposturas, 
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por uma dissimulação contínua, e por uma linguagem puramente 

engenhosa. Se eles procuram iludir sobre algum ponto principal, é 

apenas à força de sinceridade e de verdades de detalhe; pois a 

mentira é fraca por ela mesma: é preciso que ela se esconda com 

cuidado; e se acontece que se persuada de alguma coisa através de 

discursos capciosos, isso não ocorre sem muito esforço. Seria muito 

equivocado de concluir daí que seja nisso que constitui a eloquência. 

Julgamos ao contrário por esse poder das simples aparências da 

verdade, quanto a verdade ela mesma é eloquente e superior à nossa 

arte. 

 

§277: Um mentiroso é um homem que não sabe enganar; um 

bajulador, aquele que só engana ordinariamente os estúpidos. 

Aquele que sabe se servir com habilidade da verdade e que conhece 

dela a eloquência, pode, só ele, pretender ser hábil. 

 

§278: É verdade que as qualidades dominantes excluem as outras? 

Quem tem mais imaginação do que Bossuet, Montaigne, Descartes, 

Pascal, todos grandes filósofos? Quem tem mais julgamento e 

sabedoria do que Racine, Boileau, La Fontaine, Molière, todos 

poetas plenos de gênio? 

 

§279: Descartes pôde se enganar em alguns dos seus princípios e 

não se enganar de modo algum em suas consequências, senão que 

raramente. Estar-se-ia, pois, em erro, parece-me, ao concluir de seus 

erros que a imaginação e a invenção não se acordam com a justeza. 

A grande vaidade daqueles que não imaginam é a de se crerem 
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apenas eles judiciosos. Eles não prestam atenção ao fato de que os 

erros de Descartes, gênio criador, foram os de três ou quatro mil 

filósofos, todos sem imaginação. Os espíritos subalternos não têm 

qualquer erro sob seu nome privado, porque eles são incapazes de 

inventar, mesmo se enganando; mas são sempre levados sem sabê-

lo, pelo erro de outrem; e quando eles se enganam eles mesmos, o 

que pode acontecer com frequência, é em detalhes e consequências. 

Mas seus erros não são nem suficientemente verossímeis para serem 

contagiosos, nem suficientemente importantes para fazer barulho. 

 

§280: Aqueles que nasceram eloquentes falam algumas vezes com 

tanta clareza e brevidade sobre as grandes coisas, que a maioria dos 

homens não imaginam que eles falem com profundidade. Os 

espíritos pesados, os sofistas não reconhecem a filosofia, quando a 

eloquência a torna popular e que ela ousa pintar o verdadeiro com 

tiradas orgulhosas e ousadas. Eles tratam como superficial e frívolo 

esse esplendor da expressão que traz consigo a prova dos grandes 

pensamentos. Eles querem definições, discussões, detalhes e 

argumentos. Se Locke tivesse fornecido vivamente em poucas 

páginas as sábias verdades de seus escritos, eles não teriam ousado 

considerá-lo dentre os filósofos de seu século. 

 

§281: É uma desgraça que os homens não possam ordinariamente 

possuir nenhum talento sem ter algum desejo de rebaixar os outros. 

Se eles têm a fineza, eles rebaixam a força; se eles são geômetras ou 

físicos, eles escrevem contra a poesia e a eloquência; e as pessoas do 

mundo, que não pensam que aqueles que exceleram em algum 
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gênero julgam mal a propósito de um outro talento, se deixam 

prevenir por suas decisões. Assim, quando a metafísica ou a álgebra 

estão em moda, são metafísicos ou matemáticos que fazem a 

reputação dos poetas e dos músicos; ou tudo ao contrário: o espírito 

dominante sujeita os outros a seu tribunal e a maior parte do tempo 

a seus erros. 

 

§282: Quem pode se vangloriar de julgar ou de inventar ou de 

compreender, em todas as horas do dia? Os homens só têm uma 

pequena porção de espírito, de gosto, de talento, de virtude, de 

alegria, de saúde, de força, etc.; e esse pouco que eles têm à 

disposição, eles não possuem à sua vontade, nem na necessidade, 

nem em quaisquer das idades. 

 

§283: É uma máxima inventada pelo desejo, e muito levemente 

adotada pelos filósofos, a de que não se deve louvar os homens antes de 

suas mortes. Eu digo, ao contrário, que é durante suas vidas que é 

preciso louvá-los, quando eles mereceram sê-lo. É enquanto a inveja 

e a calúnia, animadas contra suas virtudes ou seus talentos, se 

esforçam por degradá-los, que é preciso ousar lhes dar testemunho. 

São as críticas injustas que é preciso temer de fazer e não os elogios 

sinceros.   

 

§284: A inveja não saberia se esconder. Ela acusa e julga sem provas; 

ela aumenta os defeitos; ela tem qualificações enormes pelas 

menores faltas; sua linguagem é cheia de fel, de exagero e de injúria. 
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Ela se obstina com resolução e com furor contra o mérito brilhante. 

Ela é cega, irascível, insensata, brutal. 

 

§285: É preciso excitar nos homens o sentimento de sua prudência 

e de sua força, se se quer elevar seu gênio. Aqueles que, por seus 

discursos ou seus escritos, só se importam em mostrar os ridículos 

e as fraquezas da humanidade, sem distinção nem considerações, 

esclarecem bem menos a razão e os julgamentos do público do que 

eles depravam suas inclinações. 

 

§286: Eu não admiro nem um pouco um sofista que reclama contra 

a glória e contra o espírito dos grandes homens. Abrindo meus 

olhos sobre a fraqueza dos mais belos gênios, ele me ensina a 

apreciá-lo pelo que ele pode valer. Ele é o primeiro que eu risco do 

quadro dos homens ilustres. 

 

§287: Nós nos equivocamos muito ao pensar que qualquer defeito 

que seja possa excluir toda virtude, ou de considerar a aliança do 

bem e do mal como um monstro e como um enigma. É por falta de 

penetração que nós conciliamos tão poucas coisas. 

 

§288: Os falsos filósofos se esforçam em chamar a atenção dos 

homens, fazendo marcar em nosso espírito contrariedades e 

dificuldades que eles mesmos é que formam; como outros divertem 

as crianças com truques de cartas que confundem seu julgamento, 

ainda que naturais e sem magia. Esses que amarram assim as coisas 

para ter o mérito de desamarrá-las, são charlatães da moral. 
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*** 

 

§337: Dois estudos são importantes: a eloquência e a verdade; a 

verdade, para dar um fundamento sólido à eloquência e bem dispor 

nossa vida; a eloquência, para dirigir a conduta dos outros homens 

e defender a verdade. 

 

§338: A maior parte dos grandes assuntos se tratam por escrito; não 

basta, portanto, saber falar: todos os interesses subalternos, os 

engajamentos, os prazeres, os deveres da vida civil, demandam que 

se saiba falar; é, pois, pouco saber escrever. Nós teríamos 

necessidade todos os dias de unir uma e outra eloquência; mas 

nenhuma pode se adquirir, se de início não se saber pensar e não se 

sabe muito bem pensar se não se tem princípios fixos e vindos da 

verdade. Tudo confirma nossa máxima: o estudo do verdadeiro 

primeiramente, a eloquência depois. 

 

*** 

 

§369: Há poucas coisas que nós saibamos bem. 

 

§370: Se não se escreve porque se pensa, é inútil pensar para 

escrever. 

 

§371: Tudo o que se pensou pelos outros é ordinariamente pouco 

natural. 
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§372: A clareza é a boa fé dos filósofos. 

 

§373: A nitidez é o verniz dos mestres. 

 

§374: A nitidez evita as longuras e serve como prova às ideias. 

 

§375: A marca de uma expressão própria é que mesmo nos 

equívocos, só se pode dar-lhe um sentido.  
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Lísias ou a falsa eloquência  

 

 

Lísias sabe ornar uma história com algumas cores; ele conta 

agradavelmente e ele embeleza o que ele toca. Ele adora falar; ele 

escuta pouco; ele se faz escutar por muito tempo e se estende sobre 

bagatelas, a fim de colocar nelas todas as suas flores. Ele não penetra 

aqueles com quem ele fala; ele não procura penetrá-los; ele não 

conhece nem seus interesses, nem seus caráteres, nem seus 

desígnios. Bem longe de procurar agradar suas paixões ou suas 

esperanças, ele age sempre com eles como se não tivessem outra 

coisa a fazer que não fosse escutá-lo e rir de suas piadas. Ele tem 

espírito apenas para si; ele não deixa aos outros nem mesmo o 

tempo de ter espírito para lhe agradar. Se alguém estranho para ele 

tem a ousadia de contradizê-lo, Lísias continua a falar ou, se ele é 

obrigado a lhe responder, ele afeta de dirigir a palavra a qualquer 

outro que não aquele que poderia corrigi-lo. Ele toma por juiz 

daquilo que lhe dizem, algum indulgente que não tem o cuidado de 

pensar diferentemente dele. Ele sai do assunto do qual se fala e ele 

se esgota em comparações. À propósito de uma pequena 

experiência de física, ele fala de todos os sistemas de física. Ele crê 

orná-los, deduzi-los, e ninguém os entende. Ele acaba dizendo que 

um homem que inventa uma poltrona mais cômoda rende mais 

serviço ao Estado do que aquele que criou um novo sistema de 

filosofia. Lísias não quer, contudo, que se creia que ele ignora as 

coisas menos importantes. Ele leu até os viajantes e as relações dos 

missionários. Ele relata ponto por ponto os hábitos de Abissínia e 
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as leis do Império da China. Ele diz o que constitui a beleza na 

Etiópia e ele conclui que a beleza é arbitrária, porque ela muda 

segundo os países. Lísias foi mais modesto, mais amável e mais 

indulgente. A velhice que fixa as fortunas, destrói as virtudes. 

Aqueles que veem hoje Lísias ficam suficientemente persuadidos de 

seu espírito, mas nenhum fica contente dele; ninguém se lembra de 

seus discursos, ninguém é tocado por eles, ninguém tem o desejo de 

se ligar a ele. Ele tem posses magníficas, uma mesa muito delicada 

para pessoas de baixa extração que o aplaudem. Ele mora em um 

palácio; são as vantagens que ele conquista por ter muito espírito e 

uma fortuna maior ainda. 
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Diálogos entre  

Demóstenes e Isócrates 

 

 

Isócrates 

 

Eu vejo com alegria o mais eloquente de todos os homens. Eu 

cultivei tua arte por toda a minha vida e teu nome e teus escritos me 

são caros. 

 

Demóstenes 

 

Você não me é menos, meu caro Isócrates, porque você ama a 

eloquência; é um talento que eu idolatrei. Mas havia, no meu tempo, 

filósofos que a estimavam pouco e que a tornavam desprezível ao 

povo. 

 

Isócrates 

 

Não seria antes porque, em teu tempo, a eloquência não se 

encontrava ainda em sua perfeição? 

 

Demóstenes 

 

Ah, meu caro Isócrates, você diz o que é muito verdadeiro. Havia, 

no meu tempo, muitos declamadores e sofistas, muitos escritos 

engenhosos, harmoniosos, floridos, elegantes, mas poucos 
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verdadeiros oradores; esses maus oradores tinham acostumado os 

homens a ver sua arte como um jogo de espírito, sem utilidade e 

sem consistência. 

 

Isócrates 

 

Não seria porque todos eles tendiam, em seus discursos, a persuadir 

e a convencer? 

 

Demóstenes 

 

Não, eles não pensavam em nada menos do que isso. Para não 

mexer com nossa delicadeza, eles não queriam nada provar; para 

não ferir a razão, eles não ousavam nada comover: eles substituíam, 

em todos os seus escritos, a veemência pela fineza, o sentimento 

pela arte e os grandes movimentos pelos traços; eles discutiam por 

vezes sobre o que era preciso pintar e eles tratavam jocosamente o 

que eles deveriam aprofundar; eles fardavam as maiores verdades 

com expressões afetadas, brincadeiras fora de lugar e uma linguagem 

preciosista; sua má delicadeza lhes faziam rejeitar o estilo decisivo, 

em lugares mesmo onde ele é mais necessário: do mesmo modo, 

eles deixavam sempre o espírito dos ouvintes em uma perfeita 

liberdade e em uma profunda indiferença. Eu lhes gritava com toda 

a minha força: aquele que tem sangue frio não acalora; aquele que 

duvida não persuade; não foi assim que falaram nossos mestres! Nós 

nos orgulharíamos em conhecer mais perfeitamente a verdade do 

que esses grandes homens, por que nós a tratamos mais 
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delicadamente? É porque nós não a possuímos como eles que nós 

não sabemos lhe conservar sua autoridade e sua força. 

 

Isócrates 

 

Meu caro Demóstenes, permita-me interromper-te: por acaso você 

pensa que a eloquência seja a arte de colocar em dia a verdade?  

 

Demóstenes 

 

Pode-se servir dela por vezes para insinuar uma mentira; mas é por 

uma enxurrada de verdades de detalhes que se chega a iludir sobre 

o objeto principal. Um discurso, tecido de mentiras e pensamentos 

falsos, que seja pleno de espírito e de imaginação, seria fraco e não 

persuadiria ninguém. 

 

Isócrates 

 

Você crê então, meu caro Demóstenes, que não basta pintar e 

comover para fazer um discurso eloquente? 

 

Demóstenes 

 

Eu creio que se pinta mal quando não se pinta a verdade; eu creio 

que não se comove absolutamente, quando não se sustenta o 

patético de seus discursos pela força de suas razões; eu creio que 

pintar e tocar são partes necessárias da eloquência, mas que é preciso 
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acrescentar, para persuadir e para convencer, uma grande 

superioridade de raciocínio. 

 

Isócrates 

 

Tem-se, pois, segundo você, apenas uma fraca eloquência quando 

não se tem ao mesmo tempo uma igual superioridade de razão, de 

imaginação e de sentimento; quando não se tem uma alma forte e 

plena de luzes, que domina por todos os lados os outros homens? 

 

Demóstenes 

 

Eu gostaria de acrescentar ainda a elegância, a pureza e a harmonia; 

pois, ainda que sejam coisas menos essenciais, elas contribuem, 

contudo, muito à ilusão e dão uma nova força às razões e às 

imagens. 

 

Isócrates 

 

Assim você gostaria que um orador tivesse inicialmente o espírito 

profundo e filosófico, para falar com solidez e com ascendência; que 

ele tivesse em seguida uma grande imaginação, para impressionar a 

alma por suas imagens e paixões veementes, para engendrar as 

vontades. É surpreendente que se encontre tão poucos oradores, se 

é preciso tantas coisas para formá-los? 
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Demóstenes 

 

Não, não é surpreendente que haja tão poucos oradores; mas é 

extraordinário que tantas pessoas acreditem sê-lo. Adeus, eu sou 

obrigado a deixar-te; mas eu te reencontrarei logo, e nós 

retomaremos, se você o quiser, nosso assunto.  

 

***  

 

Isócrates 

 

Eu o revejo com prazer, ilustre orador: você quase me persuadiu de 

que eu não conhecia a eloquência; mas eu tenho ainda algumas 

questões a te fazer. 

 

Demóstenes 

 

Fale, não percamos tempo; eu ficarei feliz de te fazer aprovar minhas 

máximas. 

 

Isócrates 

 

Você crê que todos os assuntos sejam suscetíveis de eloquência? 
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Demóstenes 

 

Eu não duvido disso; há sempre uma maneira de dizer as coisas, 

quaisquer que elas sejam, mais insinuante, mais persuasiva: a grande 

arte é, creio eu, a de colocar em proporção seu discurso a seu 

assunto; degrada-se um grande assunto quando se quer orná-lo, 

embelezá-lo, semeá-lo com flores e tiradas. É ainda uma falta mais 

chocante quando, excitando pequenos interesses, quer-se excitar 

grandes movimentos, quando se emprega grandes figuras, 

reviravoltas patéticas: tudo isso se torna ridículo quando é fora de 

lugar e nisso constitui a falta de todos os declamadores, de todos os 

escritores que não escrevem com gênio, mas por imitação. 

 

Isócrates 

 

Eu fiquei sempre chocado, mais do que ninguém, diante dessa falta. 

 

Demóstenes 

 

Aqueles que a cometem ficam chocados eles mesmos, quando eles 

a percebem nos outros. Há poucos escritores que não saibam as 

regras, mas há poucos deles que possam praticá-las: sabe-se, por 

exemplo, que é preciso escrever simplesmente; mas não se pensa 

sobre coisas suficientemente sólidas para sustentar a simplicidade; 

sabe-se que é preciso dizer coisas verdadeiras; mas, como não se as 

imagina, supõe-se elas especiosas e impressionantes; em uma 

palavra, não se tem o talento para escrever e se quer escrever.  
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Isócrates 

 

Daí não apenas o mau estilo, mas o mau gosto; pois, quando se é 

afastado dos bons princípios por fraqueza, procura-se justificar-se 

por vaidade e vangloria-se em autorizar as novidades mais bizarras, 

dizendo que é preciso não excluir nenhum gênero, como se o falso, 

o frívolo e o insípido merecessem esse nome. 

 

Demóstenes 

 

Há mais, meu caro Isócrates; não se contenta de dizer coisas 

sensatas, quer-se dizer coisas novas. 

 

Isócrates 

 

Mas esse cuidado seria condenável? Os homens têm necessidade 

que se os entretenha com o que eles sabem? 

 

Demóstenes 

 

Sim, muita necessidade; pois não há nada que eles não possam 

melhor possuir que eles não possuam e não há nada tampouco que 

um homem eloquente não possa rejuvenescer por suas expressões. 
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Isócrates 

 

Segundo você, nada é desgastado nem para o povo, nem para seus 

mestres?  

 

Demóstenes 

 

Eu digo mais, meu caro Isócrates; a eloquência só deve se exercer 

sobre as verdades mais palpáveis e as mais conhecidas. O caráter das 

grandes verdades é a antiguidade; a eloquência que só gira em torno 

de pensamentos finos ou abstratos, degenera em sutileza; é preciso 

que os grandes escritores imitem os pastores dos povos: esses não 

anunciam aos homens uma nova doutrina e novas verdades. Não é 

preciso que um escritor tenha mais amor próprio; se ele tem em 

vista a utilidade para os homens, ele deve se esquecer e falar somente 

para ensinar coisas úteis. 

 

Isócrates 

 

Eu não segui, meu caro mestre, essas máximas. Eu procurei, ao 

contrário, com muito cuidado, me afastar das máximas vulgares: eu 

quis surpreender os homens, ao lhes apresentar sob novas faces as 

coisas que eles acreditavam conhecer; eu degradei o que eles 

estimavam, eu louvei o que eles desprezavam; eu sempre tomei em 

consideração o lado contrário das opiniões recebidas, sem me 

inquietar com a verdade; eu debochei sobretudo daquilo que era 

tratado seriamente; os homens foram enganados por esse desdém 



 47 

afetado; eles acreditaram-me superior às coisas que eu desprezava. 

Eu não estabeleci nada, mas eu me determinei em destruir: isso me 

deu um grande número de seguidores, pois os homens são muito 

ávidos por novidades. 

 

Demóstenes 

 

Você tinha o espírito fino, engenhoso, profundo; você não tinha 

falta de imaginação; você sabia muito; tuas obras são plenas de 

espíritos, de traços, de elegância, de erudição; você tinha um gênio 

extenso, capaz igualmente de muitas coisas: com tão grandes 

vantagens, você não podia deixar de se impor ao teu século, no qual 

havia poucos homens que te igualavam. 

 

Isócrates 

 

Eu tinha talvez uma parte das qualidades que você me atribui; mas 

eu não tinha a elevação no gênio, a sensibilidade e a paixão: essa 

falta de sentimento corrompeu meu julgamento sobre muitas coisas; 

pois, quando se tem um pouco de espírito, crê-se em direito de tudo 

julgar. 

 

Demóstenes 

 

Você reconhece falhas que eu não ousaria jamais fazer-te conhecer. 
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Isócrates 

 

Eu não teria perdoado, tanto que eu vivi, quem quer que tivesse tido 

a ousadia de fazer-me conhecê-los. Os homens desejam 

frequentemente que se lhes diga a verdade; mas há muitas verdades 

que são demasiado fortes para eles e que eles não saberiam suportar; 

há algumas mesmo em que não podemos acreditar, porque não se é 

capaz de senti-las. Assim, pede-se a seus amigos que sejam sinceros; 

e quando eles o são, se os crê injustos ou cegos e distancia-se deles: 

mas, aqui, está-se curado de todas as vãs delicadezas e a verdade não 

fere mais. Mas voltemos a nosso assunto: diga-me quais são as 

qualidades que você exigiria em um orador. 

 

Demóstenes 

 

Eu já te disse: um grande gênio, uma forte imaginação, uma alma 

sublime. Eu gostaria, pois, que um homem, que nasceu com essa 

superioridade de gênio que leva a querer reinar sobre os espíritos, 

aprofundasse, de início, os grandes princípios da moral; pois todas 

as disputas dos homens só giram em torno do justo e do injusto, do 

verdadeiro e do falso; e a eloquência é a mediadora dos homens, que 

termina todas essas disputas. Eu gostaria que um homem eloquente 

tivesse condições de levar todas essas ideias para além da expectativa 

daqueles que o escutam, que ele saísse dos limites de seus 

julgamentos e que por suas luzes ele os dominasse, ao mesmo tempo 

em que eles os domina pela força de sua imaginação e pela 

veemência de seus sentimentos. Seria preciso que ele fosse grande e 
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simples, enérgico e claro, veemente sem declamação, elevado sem 

ostentação, patético e forte sem inflamação. Eu amo ainda que ele 

seja ousado e que ele seja capaz de tomar um grande impulso; mas 

eu quero que se seja forçado a segui-lo em seus desvios, que ele saia 

naturalmente de seu assunto e que a ele retorne, sem o socorro 

dessas transições sem energia e metódicas, que esfriam os melhores 

discursos. Eu quero que ele não tenha nunca arte ou, ao menos, que 

sua arte consista em pintar a natureza mais fielmente, em colocar as 

coisas em seu lugar, em dizer apenas o que é preciso e da maneira 

que é preciso. Tudo o que se desvia da natureza é defeituoso tanto 

quanto mais dela se afasta: o sublime, a veemência, o raciocínio, a 

magnificência, a simplicidade, a ousadia, todas essas coisas juntas 

são apenas a imagem de uma natureza forte e vigorosa; quem quer 

que não tenha essa natureza não pode imitá-la. É por isso que vale 

mais escrever friamente do que se pendurar e se atormentar para 

dizer ou grandes coisas ou coisas apaixonadas. 

 

Isócrates 

 

Eu penso como você, meu caro Demóstenes; mas sendo assim as 

regras se tornam inúteis: os homens sem gênio não podem praticá-

las e os outros as encontram em seu próprio fundo, de onde elas são 

tiradas. 
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Demóstenes 

 

Qualquer gênio que se possa ter, tem-se necessidade de exercê-lo e 

de corrigi-lo pela reflexão e pelas regras, e os preceitos não são 

absolutamente inúteis. 

 

Isócrates 

 

Qual é, pois, a maneira mais curta para aprender a eloquência? 

 

Demóstenes 

 

A conversação, quando se propõe nela algum objeto. 

 

Isócrates 

 

Assim, é tratando de seus prazeres e de seus afazeres, negociando 

diariamente com os homens, que se pode instruir-se dessa arte 

amável? 

 

Demóstenes 

 

Sim, é nesse comércio do mundo que se esgotam essas astúcias 

naturais, essas insinuações, essa linguagem familiar, essa arte de se 

proporcionar a todos os espíritos, que demandam um gênio tão 

vasto: é aí que se aprende, sem esforço, a desenvolver os recursos 

de seu espírito e de sua alma; a imaginação se excita pela contradição 
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ou pelo interesse e fornece um grande número de figuras e de 

reflexões para persuadir.  

 

Isócrates 

 

Contudo, meu caro Demóstenes, eu creio que é preciso também um 

pouco de solidão e de hábito de escrever em seu gabinete: é no 

silêncio do resguardo que a alma, mais a sós e mais recolhida, se 

eleva a esses grandes pensamentos e a esse entusiasmo natural que 

transportam o espírito, levando ao sublime, e produzindo todos 

esses grandes movimentos que a arte nunca excitou. A leitura dos 

grandes poetas não é mais inútil; mas é preciso ter o gênio poético 

para perceber seu espírito e é preciso, ao mesmo tempo, ter a 

sabedoria para acordar seu estilo à simplicidade dos assuntos de que 

se trata; assim, eis bastante méritos a se juntar. Mas, tudo 

considerado, meu caro Demóstenes, não se persuadirá nunca o 

povo de que a eloquência seja uma arte útil.  

 

Demóstenes 

 

Eu pretendo que não há nenhuma que o seja mais: não há nem 

prazer, nem afazer, nem conversação, nem intriga, nem discurso 

público, onde a eloquência não tenha autoridade; ela é necessária 

aos particulares, em todos os detalhes da vida; ela é mais necessária 

às pessoas de posição, porque ela lhes serve para guiar os espíritos, 

para colorir suas intenções, para governar os povos, para negociar 

com vantagem diante dos estrangeiros; ademais, ela espalha sobre 
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toda uma nação um grande barulho, ela eterniza a memória das 

grandes ações. Os estrangeiros são obrigados a procurar em suas 

obras-primas a arte de pensar e de se exprimir; ela eleva e instrui, ao 

mesmo tempo, o espírito dos homens; ela faz passar pouco a pouco 

em seus pensamentos a elevação e os sentimentos que lhe são 

próprios. Homens que pensam grande e fortemente estão sempre 

mais dispostos do que os outros a se conduzir com sabedoria e com 

coragem. 

 

Isócrates 

 

Eu desejo mais do que ninguém que os homens possam crer em 

você. 

 

Demóstenes 

 

Eles não crerão em mim, meu caro Isócrates; pois há muitas razões 

para que a eloquência não se recupere nunca.  Mas a verdade é 

independente das opiniões e dos interesses dos homens; e, enfim, o 

número dos que podem degustar certas verdades é bem pequeno; 

mas ele merece que se não a negligencie e é para ele apenas que se 

faz preciso escrever. 
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Extratos de um discurso  

sobre a eloquência  

 

 

Há poucos assuntos, na literatura, sobre os quais parece mais 

inútil dar regras do que sobre a eloquência. Mesmo quando as obras 

dos mestres não seriam lições vivazes de sua arte, poder-se-ia 

encontrar nelas ainda todos os princípios, distintamente expressos 

em diversos escritos, e eu creio que é difícil acrescentar qualquer 

reflexão essencial a tantas observações feitas em diversos tempos. É 

disso que se teria, contudo, dificuldade em se deixar persuadir, 

vendo o quanto todas essas regras são pouco observadas, se não se 

soubesse até que ponto os homens são inclinados a negligenciar as 

coisas mesmas que eles sabem melhor. Quem não ouviu dizer ou 

não leu que é preciso escrever com simplicidade? Mas quem é que 

observa essa regra? Será por desprezo dessas máximas muito 

conhecidas ou por impotência em praticá-las que se segue rotas tão 

diferentes? Eu creio que é por uma e por outra dessas razões. 

É-se sempre levado a crer que o gênero ao qual aplica-se é muito 

superior a todos os outros e, qualquer que seja esse gênero, 

debocha-se daqueles que querem lembrar dos velhos princípios, 

como sendo pessoas de um espírito limitado, que têm vistas estreitas 

e curtas. É assim que homens, nascidos com o espírito falso, mas 

com algum espírito, seduzem, pouco a pouco, os outros que não 

têm o mesmo espírito e acostuma-se a julgar, não segundo as regras, 

mas segundo a moda. Se pudesse se encontrar bons autores na 

mesma época em que os outros corrompem o gosto, o erro teria 
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seus seguidores, porque há sempre um grande número de espíritos 

falsos e superficiais; mas a razão predominaria e o bom gosto seria, 

ao menos, o dominante. O azar quer que, quando a natureza faz 

nascer desses homens que têm suficiente espírito para corromper o 

julgamento dos outros, não se acha, ao mesmo tempo, maiores 

homens para corrigi-lo. Não há mais então do que os escritos dos 

velhos autores que podem servir de peças de comparação e nossa 

nação não lê muito, senão livros novos. Qual outro remédio há 

contra esse desprezo, se não o de fazer reaparecer em nossas obras 

essas velhas máximas que se contenta de ver uma vez nos originais 

e que se esquece em seguida com tanta prontidão? Como faziam os 

antigos filósofos em suas escolas? Diziam sempre coisas novas? 

Não, sem dúvida; pois eles seriam afastados frequentemente da 

verdade e teriam tomado imaginações confusas por novidades. O 

que faziam eles então? Eles explicavam os velhos princípios da 

filosofia; eles os reproduziam em diversos termos, para melhor 

inculcá-los na memória e impedir os homens de esquecê-los; eles só 

se aplicavam em manter em sua pureza as verdades antigas e em 

fazê-las entrar sem cessar no espírito dos homens. Essa avidez que 

nós temos hoje pelos pensamentos novos é uma das maiores marcas 

de nossa frivolidade e um dos maiores obstáculos à verdade. Por aí, 

bane-se do discurso a eloquência, pois se a reduz à condição de 

exercer-se sobre ideias finas ou abstratas, sobre sutilezas e 

fantasmas, apesar de que ela só devesse se exercer sobre as verdades 

mais importantes e mais palpáveis, sobre essas verdades que todos 

os homens levam em germe em seu fundo e cuja expressão só 

parece gasta porque elas são maiores e mais úteis do que as outras. 
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Nada é demasiadamente gasto para os homens, pois não há nada 

que eles não possam saber melhor do que o que eles sabem; nada é 

demasiado velho para os homens eloquentes, pois não há nada que 

eles não possam rejuvenescer e tornar ainda mais agradável pela 

força e o charme de suas expressões; mas tudo é gasto e se torna 

inútil para aqueles que só leem ou escrevem por vaidade, sem gênio, 

sem gosto, sem justiça, sem amor pela verdade. 

Se houvesse, em Paris, um lugar onde os homens que têm algum 

talento para a palavra pudessem reunir os jovens e pronunciar diante 

deles discursos ou repletos de preceitos de eloquência, ou escritos 

sobre outros assuntos; onde os jovens mesmos pudessem, quando 

eles o quisessem, praticar a palavra, com o risco de serem 

ridicularizados e desprezados quando eles se expusessem mal, eu 

não duvido que isso sirva muito para manter o bom espírito e o bom 

gosto. 

Estar-se-ia em grande equívoco julgando autores dos quais falo 

pelas passagens que eu cito: essas passagens podem ser mal 

escolhidas; tiradas de seu lugar, elas podem não realizar sua 

impressão; enfim, elas representam apenas uma pequena parte das 

belezas de gênero diferente das quais as obras desses grandes 

homens estão repletas. Aqueles que leram as obras das quais falo 

sabem bem que não é possível fazê-las conhecer por passagens tão 

curtas; mas eles não precisam que se diga mais sobre elas, para se 

lembrar do que eles leram. Em relação àqueles que nada leram, eu 

só faço indicar-lhes as fontes do belo, sem pretender prevenir ou 

forçar seu julgamento. Eu sou como esses antiquários que, nas 

grandes cidades, se vendem aos estrangeiros para mostrar as belezas 
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do país: essas pessoas ouviram falar das obras-primas de sua pátria; 

por exemplo, em Roma, eles levam os estrangeiros à Igreja de São 

Pedro e lhes dizem: “Vocês veem essa estátua? Ela é de Bernini; 

admirem a ousadia dessa figura, ela é de Michelangelo”. Os 

estrangeiros que não têm gosto se prendem a essas instruções; mas 

aqueles que estão em estado de julgar por si mesmos, veem bem 

além do que lhes é mostrado e eles levam suas reflexões muito mais 

longe do que aqueles que fazem profissão de falar aos outros sobre 

esses tipos de coisas. E que não se diga que franceses não têm 

necessidade de que se os advirta das belezas de seus próprios 

escritores: isso pode ser verdade em relação aos poetas de quem os 

versos permanecem facilmente na memória e que faz-se reaparecer 

frequentemente no teatro; isso pode ser verdadeiro em relação aos 

historiadores, porque o estudo da história entra na educação da 

juventude; mas isso não é de modo algum verdadeiro para as obras 

de pura eloquência; pois poucas pessoas as leem e menos ainda se 

lembram do que leram. Somos, aliás, da opinião de que nós não 

igualamos absolutamente os antigos pela eloquência e isso pode 

bem ser verdadeiro em relação a vários deles; eles conheceram 

melhor essa arte do que nós; mas eu duvido que eles tenham feito 

ver mais gênio. Lê-se muito mais Demóstenes e Cícero do que 

Bossuet e Pascal; contudo, eu não creio que haja menos a aproveitar 

em uns do que em outros e, enfim, eu ouso afirmar que só se poderia 

ganhar infinitamente ao se colocar em estado de compará-los e ao 

tirar de uns e dos outros o que eles tiveram de próprio e de 

excelente. Se se ocupasse bem da leitura desses grandes homens, 

talvez não se alcançasse, mesmo se com gênio, a altura de seus 
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pensamentos e esse caráter original que lhes pertence; mas, ao 

menos, aprender-se-ia, com seu comércio, a desprezar os 

ornamentos frívolos, os pequenos traços, as astúcias propositais, e 

as vistas que só são engenhosas; talvez não se seria forte; mas, ao 

menos, ser-se-ia simples; talvez não se seria sublime; mas, ao menos, 

ser-se-ia razoável e verdadeiro. 
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Plano de um livro de Filosofia 

 

 

Aqueles que só leem para se divertir ou para enriquecer seu 

espírito de muitos pensamentos finos ou delicados, sem se 

preocupar com a verdade e sem se interessar com o fundo das 

coisas, acham suficiente se satisfazer com a multidão de livros que 

nós possuímos; pois a maior parte dos autores só parecem ter escrito 

para esse gênero de homens; a maior parte só pensou em colocar 

espírito em suas obras. Tão pouco inquietos pela verdade quanto 

seus leitores, eles não se deram ao trabalho de fazer entrar em seus 

escritos o que não se devia procurar ali; eles espalharam espírito 

porque era apenas espírito que se queria que ali houvesse. Assim, 

eles não rejeitaram a verdade quando ela pôde servir a seus 

desígnios; mas eles associaram a ela o erro, ou a substituíram pelo 

erro, quando esse lhes foi útil; de modo que os livros mais estimados 

não foram títulos e arquivos da verdade, mas simples compilações 

de espírito e de pensamentos verdadeiros ou falsos. Eu seria 

facilmente levado a crer que o objeto dos primeiros homens que 

escreveram não foi tão vão e tão frívolo: há grande aparência que os 

primeiros autores de reflexões se gabavam de descobrir a verdade a 

seus leitores e que os primeiros leitores esperaram receber essa luz 

de seus mestres; mas, como as descobertas só são feitas pouco a 

pouco e por diferentes homens que, todos, vislumbraram os objetos 

por diversos lados, daí se formou no espírito dos homens uma 

confusão de pensamentos e de princípios que poucos tiveram a 

força de desenvolver e de reunir sob um mesmo ponto de vista. 
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Mais as reflexões e as vistas se multiplicaram, mais os homens se 

encontraram esmagados por essa infinidade de conhecimentos, 

menos seus espíritos se encontravam capazes de lhes livrar dos erros 

que os acompanham e de reduzi-los em princípios. Falta de poder 

acordar um grande número de reflexões contraditórias em 

aparência, ou verdadeiramente incompatíveis, vários se persuadiram 

de que não pertencia ao homem conhecer a verdade, pois o 

pirronismo nasceu da impotência do espírito, como a indiferença 

pela verdade nasceu do pirronismo. Fez-se esse raciocínio: se há 

tantas coisas igualmente aparentes e, no entanto, incompatíveis, ou 

tudo é erro no mundo ou o espírito do homem é incapaz de 

desvendar a verdade; ora, se a verdade não pode ser conhecida, é 

uma loucura procurá-la. Então, os autores e os leitores 

convencionaram que não era mais questão senão de ter espírito e 

uns escreveram e outros leram apenas com esse único pensamento. 

Mas, porque o maior número dos homens ama crer que há 

muitas verdades sensíveis e que o espírito tem dificuldade em 

rejeitar, apesar das sombras que as obscurecem, aconteceu que o 

maior número olhou com desprezo os livros e os autores onde só 

se percebia, em geral, uma vã afetação de espírito. Com efeito, se a 

verdade não pode ser conhecida, para quê serve o espírito que não 

pode encontrá-la? E se a verdade pode ser conhecida, para quê serve 

o espírito que não tende a ensiná-la? Assim, os filósofos e os autores 

se degradaram e se desacreditaram eles mesmos aos olhos dos 

homens, que não têm necessidade de saber que um outro homem 

tem espírito, e querem leituras úteis, ou proscrevem a leitura com 

razão, se ela é inútil. 
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Não é que a maior parte dos grandes homens que escreveram 

nos últimos tempos não tenham escrito dogmaticamente e não 

tenham tido, a maioria deles, um sistema geral sobre todos os 

objetos essenciais; mas, como eles só trataram dos assuntos 

particulares e como eles não tomaram o cuidado de fazer um corpo 

de seus princípios, não é fácil compreender suas vistas dispersas e 

de aproximá-las para formar um sistema; tanto melhor que tenham 

considerado as coisas em diversos tempos e sob diversas faces, eles 

não evitaram sempre se contradizer, e se enganaram por vezes, 

porque não pertence a nenhum homem escapar de todo tipo de 

erros. Se se acrescenta a essas considerações que o último século, 

quando esses grandes homens apareceram, saía penosamente da 

barbárie e das trevas de uma longa ignorância, não se ficará nem um 

pouco surpreso que, tendo tido tantos obstáculos a vencer, cada um 

em seu gênero, para encontrar o verdadeiro, eles não tenham podido 

reunir as diferentes descobertas que uns e outros faziam ao mesmo 

tempo. 

Cabe a nós, que vimos depois de tantos grandes gênios, juntar 

todas as suas luzes e purgar suas opiniões do falso que pode a elas 

se mesclar. Com materiais tão ricos como aqueles que eles nos 

deixaram, nós podemos bem mais facilmente elevar um edifício que 

tenha proporção e extensão. Cabe a nós tomar vistas gerais e formar 

um espírito vasto a partir de tantos espíritos particulares, mas 

excelentes, que nos abriram a entrada de todas as ciências. Veja-se 

que aqueles que marcham mais perto dos passos desses homens 

ilustres fazem aparecer vistas mais gerais e talvez mais extensas que 

não se encontra na maior parte de seus modelos. Essa vantagem é a 
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de nosso século, mais do que de nossos autores, e nós não devemos, 

creio eu, tirar daí qualquer vaidade; nós o devemos tanto menos 

quando essas vistas gerais que nós afetamos sejam ainda mescladas 

com muitos erros e não sejam apresentadas, em nenhum lugar, com 

método, nem mesmo em sistema. Ora, parece-me que é um grande 

erro das obras de reflexão o não fazer um todo, pois o espírito 

percebe com dificuldade o que não é um. É por isso que eu sempre 

pensei que seria muito útil formar um sistema geral de todas as 

verdades essenciais que se pode conhecer sobre as ciências úteis.  

Como o principal erro de nosso século é o de crer ser tudo 

incerto e problemático, eu gostaria que se dedicasse inicialmente a 

destruir esse erro prejudicial e que se descobrisse, ao mesmo tempo, 

a certeza e a utilidade de certas ciências, que se as apreciasse todas 

com justiça e que se colocasse cada uma em seu lugar. Eu gostaria 

que se pudesse aproximar, em poucas palavras, os séculos bárbaros 

e o pequeno número de séculos esclarecidos; que, comparando-os 

uns aos outros, se fizesse ver o que a natureza pode fazer para os 

homens e o que a educação pode acrescentar a esse ponto; que se 

colocasse em uma balança as diversas vantagens do saber e da 

ignorância, que se explicasse a origem dos principais erros e se nos 

conduzisse às grandes fontes de nossas opiniões. 

Eu gostaria ainda que se provasse a realidade da virtude e a do 

vício, que se explicasse a religião e a moral, que se voltasse aos 

princípios e de uma e de outra, que se procurasse, pelo 

conhecimento do espírito humano, a fonte de hábitos diferentes, de 

costumes que nos parecem os mais bárbaros e das opiniões que nos 
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surpreendem mais, afim de que não se surpreendesse mais com 

tantas coisas que seria tão fácil conciliar e compreender. 

Como o comércio parece hoje uma coisa muito importante, bem 

como as manufaturas e as artes que lhe fazem florescer, e como se 

encontra, no entanto, filósofos que desprezam todas essas coisas 

que eles creem superficiais e gostariam de levar os homens de volta 

à primeira simplicidade, eu creio que seria instrutivo e agradável 

mostrar em quê uns e outros se enganam e em quê eles podem estar 

bem fundados. Não seria nem menos útil nem menos necessário 

decidir entre os ignorantes e os doutos sobre o mérito das belas-

artes, demasiadamente estimadas talvez por uns e demasiadamente 

degradadas por outros. Eu gostaria que se fixasse também nossas 

opiniões sobre o governo, sobre o quê os homens disputam há 

muito tempo sem poder em nada concordar. 

Nada seria mais útil, parece-me, do que regrar assim todos os 

principais pontos de nossas disputas, conciliando, tanto quanto 

possível, todas as verdades espalhadas em nossas opiniões, e 

despojando-as do falso que a elas se mescla. Ora, eu creio que seria 

necessário, para isso, tratar cada coisa brevemente, claramente, e de 

maneira que as verdades apresentadas prevenissem todas as 

objeções que se tem costume de lhes opor, a fim de evitar os 

prolongamentos e os detalhes; pois, se a isso se engaja, sobre cada 

artigo, ou em longas disputas ou em detalhes explicados, a obra se 

torna então demasiadamente extensa para ser compreendida 

facilmente e por uma vista rápida, perder-se-ia o fruto principal que 

se propõe, que é o de poder aproximar em poucas palavras todas as 

verdades importantes e formar um corpo de princípios. Todavia, 
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seria fácil, depois de ter tratado dos grandes assuntos em um 

primeiro tomo, de explicar seus ramos e os efeitos em um segundo 

e um terceiro que, sem separar as matérias do primeiro volume, só 

fariam esclarecê-los.   


