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Resumo: Este artigo pretende pensar o termo alétheia a partir da interpretação, de inspiração 
heideggeriana, de alguns fragmentos de Heráclito, com o objetivo de tentar compreender um 
momento da história da verdade cujo “sujeito” foi o Real ele mesmo. Só o apagamento 
historial desse momento originário pôde suscitar a necessidade de uma compreensão 
autônoma da verdade. Esse apagamento teve seu começo em Aristóteles e sua culminância 
em Tomás de Aquino. Foi nesse contexto que traduzir a palavra se tornou uma questão 
relevante: porque a coisa “verdade” não estava mais presente. O objetivo desse artigo é 
iluminar o momento atual, da pós-verdade. A cosmologia, ponta mais fina da ciência 
contemporânea, é chamada a se dobrar sobre o pensamento grego originário, como se fosse 
possível, vinte e seis séculos depois, trazê-lo à cena “do que salva”. 
 
Palavras-chave: alétheia; adaequatio; verdade; Heidegger. 
 
Abstract: This article is a meditation about the term aletheia based on the interpretation, inspired 
by Heidegger, of some fragments of Heraclitus, with the aim of trying to understand a moment in the 
history of truth whose subject was the Real itself.  Only the oblivion of this original moment could 
give rise to the need for an autonomous understanding of truth.  This oblivion began with Aristotle 
and culminated in Thomas Aquinas.  It was in this context that translating the word became a relevant 
question, because the thing “truth” was no longer present. The aim of this presentation is to 
illuminate the current moment, of post-truth.  Cosmology, the most advanced of contemporary 
sciences, is called upon to bend over original Greek thought, as if it were possible, twenty-six 
centuries later, to bring it to the scene of “what saves”. 
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Agradeço muito pessoalmente pela existência desse Colóquio. E por me terem convidado 

para falar nele. Porque estar aqui hoje com vocês tem para mim um sentido existencial muito 

profundo. Fui aluno de Emmanuel Carneiro Leão — que foi aluno de Heidegger. Aprendi Heidegger 

com ele, estudei muito Heidegger — e depois me afastei. Na época me incomodou aquilo que então 

chamei “o abismo da Coisa”. Não sei mais muito bem o que isso então representou para mim, o que 

pode ter sido na época esse abismo. Mas o fato é que me afastei. Saí por Foucault, fiquei muito tempo 

longe, voltei, fiquei rente à porta de entrada. Não entrei. 

Passou-se que meu trabalho pessoal chegou a um limite há uns dois anos. Um limite do 

pensável. E fui pedir ajuda aos meus mestres: Nietzsche, Heidegger e Foucault. Ajuda mesmo. Eu 

tinha batido no fundo de um beco aparentemente sem saída. (Não é verdade, porque um beco sem 

saída tem saída, que é a própria entrada que nos levou ao seu fundo. Mas sair pela entrada implicaria 

uma demissão de pensar: desfazer os passos já dados, repetir. Eu não estava preparado para essa 

tristeza do pensamento.) 

Fui então perguntar pela saída — se há. Perguntei a Nietzsche, recolhi algumas pistas 

preciosas, e agora cheguei a Heidegger, lendo com meus alunos, na Pós-graduação da ECO/UFRJ, o 

Sobre a Essência da Verdade (1968).  

E senti que tinha voltado para casa. Depois de um longo percurso por outras terras, voltei 

para casa. E a primeira vez que vou falar de dentro de casa é aqui, é aqui hoje. Esse é um momento 

solene para mim, e muito emocionante, muito emocionado. É por isso que agradeço. É um 

agradecimento que vai além do muito óbvio e necessário. Porque me permitiram finalmente entrar na 

casa. Não encontro mais o pai, Emmanuel morreu. Mas encontro um irmão, Fernando Fragozo. E 

agora encontro aqui uma família. Espero ficar.  

Formulei o tema dessa maneira: se é uma questão de tradução, alétheia por desvelamento. 

Porque, dito rispidamente, se é um problema de tradução, a tradução está errada. E é por essa via que 

pretendo desenvolver uma pequena reflexão.  

A cabeça pensa onde os pés pisam. Então é preciso explicitar onde é que os pés pisam. Os 

meus, os nossos. Para tentar entender onde a cabeça pensa e por que pensa na direção em que estamos 

caminhando juntos aqui. Pondo-nos a caminho, como Heidegger ensina que uma questão deve fazer: 

sempre nos pôr no seu caminho, que não sabemos. 

Quando perguntei a Nietzsche — estávamos lendo o prólogo do Zaratustra (1971) — 

encontrei coisas excelentes para quem se encontra no beco. Mas o que recolhi de mais precioso não 

estava lá. O que ficou comigo não estava lá. Estava numa carta de Nietzsche a Rohde, de maio de 

1887. A síncope foi em 6 de janeiro de 1889. Portanto na altura dessa carta ele já tinha escrito as 
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maiores coisas. Faltava só o “ano milagroso” de 1888 em que disparou cinco livros. Já existiam todo 

o Zaratustra, Além de Bem e Mal, A Genealogia da Moral, Humano, demasiadamente humano, 

Aurora... Já era todo o Nietzsche. 

A carta, que retive como um achado precioso, diz: “Você [o implícito é: você que sabe quem 

eu sou, o filósofo do martelo] já terá percebido que eu não desesperei de encontrar a saída, o buraco, 

através do qual se possa chegar ao Algo” (in’s Etwas)1. Ele substantivou algo. “Se possa chegar ao 

Algo”. Não sei o que é o Algo, nem ele explicou no resto da carta, mas ficou suspenso como o que 

poderia ser um começo de caminho, ou um descaminho. 

De Heidegger recolhi, logo de saída, a famosíssima entrevista a Der Spiegel, que foi 

publicada depois da sua morte: Já só um deus nos pode ainda salvar (HEIDEGGER, 2009). Ele está 

falando no contexto da essência da técnica moderna. Essa entrevista é de 1966, muito depois da 

apresentação da conferência A questão da técnica, em 1953 (Idem, 2012, p. 11-38). E nesse contexto, 

quando o Der Spiegel pergunta se o homem corrente ainda pode influir sobre essa engrenagem do 

curso inevitável das coisas — o curso do abatimento da técnica, da essência da técnica, da 

planetarização da técnica —, ele diz:  

 

Se me permite expressar-me com brevidade, até certo ponto brutalmente, embora com base 
em uma longa reflexão, a filosofia não pode provocar nenhuma alteração imediata do atual 
estado do mundo. Isso não é válido apenas em relação à filosofia, mas também a todas as 
meditações e anseios meramente humanos. Já só um Deus nos pode ainda salvar. Como 
única possibilidade, resta-nos preparar, pelo pensamento e pela poesia, uma disposição para 
o aparecer do deus ou para a ausência do deus em declínio. Preparar a possibilidade de que 
pereçamos perante o deus ausente.2   

 
Eu correlaciono esses dois dizeres e os ponho sempre, e hoje aqui de novo, sobre a reflexão 

que ando fazendo atualmente. É uma reflexão que está na minha vida; não é erudita. É, como disse 

há pouco, existencial. Porque estou no beco (que pode até ser um bom lugar de se estar...), de onde 

quero sair, e não quero sair para trás. 

A pergunta que nos traz aqui é relativa à desvelamento, adaequatio e alétheia. Heidegger leu 

intensamente os pré-socráticos, dos quais retirou com privilégio a palavra alétheia. Leu pelos 

 
1 Tradução minha. Cf. Briefe von Nietzsche (852/1887 - An Erwin Rohde in Heidelberg), que integra a eKGWB 
(Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe) da Nietzsche Source. [Friedrich Nietzsche, Digital 
critical edition of the complete works and letters, based on the critical text by G. Colli and M. Montinari, 
Berlin/New York, de Gruyter 1967-, edited by Paolo D’Iorio]. Disponível em alemão em: 
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/BVN-1887. Acesso em 30 set. 2024.  
2 HEIDEGGER. M. “Já só um deus nos pode ainda salvar”. [Entrevista concedida a Der Spiegel em 1966, 
publicada em 1976]. In: Coleção Textos Clássicos de Filosofia. Tradução e notas de Irene Borges Duarte. 
Covilhã: Universidade da Beira Interior (LusofiaPress), 2009. pp. 3-47, p. 30. 
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fragmentos, como todos nós. Dedicou-lhes durante toda a vida um paciente e lento trabalho de 

interpretação que pensa. E interpretou o alfa de a-létheia como privativo. Será essa interpretação 

correta, ou, como Friedländer e Tugenhat propuseram, com muita erudição (é o trabalho de filólogos 

extremamente erudidos), a palavra alétheia tem o alfa constitutivamente na sua construção, e não 

como uma negação da negação, uma ocultação e uma não ocultação, que decorre para Heidegger 

dessa negatividade essencial que põe o alfa como prefixo? Essa é praticamente a questão que nos traz 

aqui. 

Essa dualidade de interpretações não necessariamente afeta o pensamento. Aquilo que se sabe 

sobre o uso que Homero, por exemplo, fez da palavra, o que se sabe da língua grega pré-platônica, 

não necessariamente afeta o trabalho de penetração lenta, cuidadosa, pensante, na linguagem, a que 

Heidegger entregou sua vida. 

Entre o conhecimento da língua e a meditação da linguagem, casa do Ser, vai a distância entre 

a ciência e a filosofia. E, aprendemos com ele, a ciência não pensa... Discutir se o alfa é privativo, se 

é constitutivo na língua grega é um conhecimento. Esse conhecimento sem dúvida é extremamente 

útil para aquilo a que se aplica. Mas ele não nos engaja em um caminho de pensamento, embora possa 

se dar a pensar. Não se trata aqui de conhecer, mas de interpretar. E o empenho da interpretação é o 

empenho do pensamento. 

Retomo os pré-socráticos, com os quais a relação de Heidegger, desde Ser e Tempo, esteve 

fundada na expectativa de que, pelo salto originário, por cima da história da Metafísica, talvez se 

pudesse aprender a ouvir um grego que não era o de Platão, desde que a escuta da linguagem do Ser 

se sobrepusesse ao conhecimento objetivo dessa língua recuperada. Seria aí que o originário se daria 

a nós, e nos permitiria continuar pensando, e radicalmente, depois do fim da filosofia. Esses pré-

socráticos são tanto o nosso passado histórico quanto, quem sabe, o nosso futuro historial. Estiveram 

cronologicamente antes de Platão e Aristóteles, que fundaram oficialmente a filosofia de escola — e 

o terem sido pensados por esses dois gigantes tem moldado nossa recepção deles. Mas podem ainda 

estar no horizonte hoje tão nublado do nosso futuro historial, seja porque o essencial chega sempre 

apenas no fim (Heidegger o afirma categoricamente em, por exemplo, A questão da técnica), seja 

porque no fim da filosofia lateja uma origem que não prosperou no seu começo.  Esse é o empenho 

do que nós temos a pensar e que Heidegger fortemente pensou por nós por um bom tempo. E que não 

podemos garantir ter sido o efetivo (mas o que significaria agora “efetivo”) pensar pré-socrático. É 

de Heidegger que se trata aqui. Estamos lidando com a sua poderosa interpretação desses grandes 

pensadores. É verdade. — Mas em que lugar de pura objetividade estaríamos não interpretando? — 

A interpretação heideggeriana é certamente deformante. — Mas qual interpretação não deforma? A 
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dos filólogos? — Temos aqui em ação o pensamento de Heidegger. Não seremos cuidadosos ao 

extremo ao o tocarmos? Antes de o “condenarmos” por um “erro de tradução”? 

Estamos então numa corda tensa sobre o abismo... Porque, com todas essas cautelas, 

“aproximarmo-nos de Heidegger” precisa ser um trabalho de pensamento, não a recapitulação de um 

Heidegger canônico. No respeito e desrespeito a essa canonicidade deve se sustentar então o caminho 

de pensar que aqui se propõe. 

Vamos considerar a palavra alétheia e a palavra adaequatio. Vamos visitar o pensado no 

ensaio de Heidegger sobre Heráclito, Alétheia (HEIDEGGER, 2012, p. 227-249), em que refletiu 

sobre o fragmento 16. Proponho lê-lo a partir do fragmento 123: Physis kryptesthai philei, que às 

vezes se traduz “natureza ama esconder-se”. Na interpretação de Carneiro Leão lê-se: “Surgimento 

já tende ao encobrimento”3. Quer dizer: já no surgimento physis tende a se encobrir. A palavra physis 

foi, no mais corrente “natureza ama esconder-se”, traduzida por natureza. Não é o sentido que os pré-

socráticos, na interpretação de Heidegger, lhe deram. 

O que ela pode dizer é que na tensão de Ser tem de estar determinantemente incluída a 

demasia cósmica de haver tanto, que nos atrai, que amamos e que nos assusta. Desde os seus inícios 

homéricos (é minha hipótese, que contrabandeio para cá para continuar a pensar fora de um rumo de 

repetição) as multiplicidades mobilizaram os gregos entre amor e temor. Nem perto demais que nos 

dissolvamos nelas, na indiferenciação que nos extinguiria; nem longe demais que caiamos na 

indiferença diante do cosmos, que nos esterilizaria. Physis pode ter sido a palavra-guia para tratar do 

destempero do cosmos na sua mais extrema tensão: o desajustamento e o ajustamento, o desarmônico 

e o harmônico, o desordenado e o ordenado, a ordem e o equilíbrio — que são simultâneos. Physis 

não (ainda) como coisa (a natureza), mas como força cósmica que rege as multiplicidades na sua 

explosão disseminativa — que seria caótica não fosse a vigência, no máximo da simultaneidade, dessa 

outra força, a que os gregos deram o nome de logos, igualmente cósmica, que reúne, retrai, protege, 

apascenta. Essas forças se pertencem reciprocamente. O logos da physis; a physis do logos. Como 

duas páginas de uma folha de papel: não se pode separar uma da outra sem destruir a unidade da 

folha. Aqui: sem estraçalhar a unidade de Ser, que é Um e Tudo.  

Proponho que essa seja a palavra physis que, na sua tradução do fragmento 123, Carneiro 

Leão nos deu como surgimento. A força cósmica que por si mesma põe tudo na presença, por si 

mesma, com sua mesma força, radical e originariamente, tende ao escondimento.  

 
3 Fragmento 123. In: HERÁCLITO. Fragmentos. Origem do Pensamento. Coleção Diagrama. Edição bilíngue 
com tradução, introdução e notas de Emmanuel Carneiro Leão. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1980. p. 136-
137. 
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Para mim, esse fragmento 123 é o que melhor se deixa pensar quando se quer entender o que 

é desvelamento. Vou por enquanto ainda usar a palavra desvelamento. E, aliás, no Alétheia, em que 

Heidegger está basicamente discutindo, interpretando, meditando sobre o fragmento 16 (“Como 

alguém poderia manter-se encoberto face ao que nunca se deita?”, na tradução de Carneiro Leão4), 

Heidegger faz essa abertura. Afirma que num certo sentido é possível correlacionar esses dois 

fragmentos.  

O certo sentido poderia ser que aparentemente no 123 physis joga com logos. Quer dizer, 

temos duas forças em interação tão íntima que mal se distinguem. O aparecer, o mostrar, o 

surgimento, a emergência do que se põe de si mesmo, já com sua própria força, tende ao 

encobrimento. E o que é o encobrimento então? É a recolha, a proteção do demasiado no Um. É 

assim, talvez, que melhor se possa entender o “tudo é um” do fragmento 505.  

Surgimento já — esse já é fundamental — tende ao encobrimento. A força que, por si mesma, 

brota e faz a presença de tudo o que é, igualmente, no mesmo movimento, retém, recolhe e protege. 

Esse fragmento está tratando radicalmente da physis num sentido originário se, e talvez somente se, 

também estiver tratando (no nosso ouvido, porque a palavra não está lá) do logos. Dar e reter, mostrar 

e esconder.  

“O mundo, o mesmo em todos, nenhum dos homens e nenhum dos deuses o fez mas sempre 

foi, é e será, fogo sempre vivo, acendendo segundo a medida e segundo a medida apagando”6. “O 

Autor, de quem é o oráculo de Delfos, não diz nem subtrai nada, assinala o retraimento”7. Assinala o 

retraimento... Não ecoa aqui o fragmento 123? “(...) já tende ao encobrimento”? 

Está se tratando de uma ordem/desordem em extrema tensão, que, ela, e não os mais sábios 

discursos, faz a verdade possível. Ela, não aquele que, orgulhoso, age “(...) como se tivesse um 

entendimento próprio e particular”8. Essa ordem/desordem é a dinâmica de dar e reter, de aparecer e 

des-aparecer. Mais ou menos como as marés. Para haver maré alta e maré baixa é preciso que estejam 

presentes, simultaneamente, água e terra. Só água é abismo; só terra é deserto. Quando a água recobre 

a terra é maré alta. Só vemos a água, mas a terra está lá; e nós sabemos disso, senão não veríamos a 

maré. E quando a água reflui e a terra aparece, sabemos do refluxo da água, ou não seria maré, seria 

deserto. Assim também com o dia e a noite. Estamos de dia e a noite vem. Como é que sabemos que 

a noite vem? Não é por ela ter apagado o dia, mas porque num determinado momento, que se chama 

crepúsculo, noite e dia são iguais. Aquela cor pertence a ambos, ao mesmo tempo. Uma avança e o 

 
4 HERÁCLITO. Ibidem, p. 54-55.  
5 Ibidem, p. 80-81. 
6 Ibidem, fragmento 30, p. 64-65. 
7 Ibidem, fragmento 93, p. 112-113. 
8 Ibidem, fragmento 2, p. 42-43. 
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outro se retrai, mas está ali. Sabemos que está ali porque vimos as cores. Depois o dia volta. E sabemos 

que é o dia que está retornando porque de novo o vemos junto com a noite, na mistura inseparável, 

que a ambos pertence, a que damos o nome de aurora. Na aurora e no crepúsculo, na mistura que é 

duas e uma, é que a verdade se dá. (Mas estou antecipando... Essas metáforas me encantam.) 

Essa integração, que não é de um + um = dois, é talvez como se deixe melhor pensar physis 

em relação àquilo que viemos a chamar de veritas. Essa palavra em Heidegger soa alétheia.  

Heidegger não escreveu em grego, de modo que se o alfa é privativo ou não é uma questão 

para a linguagem pensante de Heidegger, não é um problema para a língua em que Heidegger pensa, 

o alemão. Em alemão está escrito Unverborgenheit; e un é não. Como Unsinn é o sem-sentido, 

Unmöglich é o im-possível, Unbewusstsein é o in-consciente. É não, não é des.  

O que estou propondo, e tem ocupado há alguns anos minha incessante reflexão sobre a 

verdade, é que nós entendamos alétheia na língua de Heidegger, para alcançarmos seu sentido na 

linguagem da sua meditação. E se Heidegger tiver uma ponta de razão, e o alemão for a língua em 

que melhor o grego se deixa pensar, então não-velamento, o que preserva o tudo um, pode ser 

conectado com o fragmento B8, versos 29 e 30 do poema de Parmênides: “O mesmo no mesmo 

ficando, sobre si mesmo pousando / e assim, aí fica firme”9. 

Haveria então uma correspondência entre alétheia como não-velamento, o tudo-um e o ser 

mesmo. Estou agora pensando nessa outra sentença de Parmênides: “... pois o mesmo é (a) pensar e 

também ser”10, que se conecta com este outro: “O mesmo é o que é a pensar e o pensamento de que 

é”11. O mesmo talvez seja, esta sim, a questão-guia de toda filosofia, a que não pode ser feita sem já 

ter sido respondida pelo ser, e por isso permanentemente se retrai no Mistério. Desse retraimento 

impensável estou tentando arrancar um entendimento da alétheia como não-velamento. É como dizer 

(não vou repetir aqui os fragmentos que servem de “demonstração”): o não-velado é o ato da physis 

quando, mal surge, já tende ao encobrimento. Encobrimento e surgimento estão reunidos nesse já. E 

não podem se dar senão através dele. Se for assim, e levando em conta que aqui se trata de ser (verbo 

no infinitivo, não ainda substantivado; e verbo de ligação, que não predica, e admite a reversão dos 

termos que ele liga), podemos ler: o encoberto, já e sempre, tende ao surgimento. É à physis que o 

não-velamento pertence. O “sujeito” da alétheia como não-velamento é a physis. 

Bem outra coisa é a interpretação de alétheia por des-velamento. Aqui interfere a nossa mão, 

apressando a physis a revelar seu sentido. Somos nós exercendo o “entendimento próprio e particular” 

 
9 PARMÊNIDES. Da Natureza. In: O poema de Parmênides Da natureza. Edição do texto grego. Tradução e 
comentários de Fernando Santoro. Rio de Janeiro: Laboratório Ousia Estudos em Filosofia Clássica, 2009. p. 
41. 
10 Ibidem, fragmento B3, p. 27. 
11 Ibidem, fragmento B8, 34, p. 41. 
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contra o qual Heráclito nos prevenira no fragmento 2 já referido. Arrisco dar um sentido a esse alerta 

heraclitiano, estritamente no contexto daquilo de que aqui se trata: é que, uma vez des-velada pela 

nossa angústia de sentido, physis perde a força de retornar ao velamento. Physis deixa de ser força 

para vir a ser coisa: a natureza. Deixa de ser cosmos para ser mundo. Com a violência de quem 

morreria se não possuísse certezas completas, demandamos à natureza que se desencubra de uma vez 

por todas. Fizemos isso no vigor da essência da técnica moderna. Mas já o prefiguramos no longo 

tempo em que o des-velamento conduziu à adequação. É como se, aflitos porque physis se oculta 

tanto quanto se mostra, e enquanto está oculta e não se mostra nos ofende pela ignorância e nos 

assusta pela ausência, lhe impuséssemos a mão do pensamento para dis-pô-la. (Teria havido, assim, 

uma dis-ponibilidade arcaica, muito anterior à produzida pela essência da técnica moderna, da qual 

esta seria o grande arremate epocal.) É como se pudéssemos dizer: quem, ao apressar o não-

velamento, des-vela somos nós. Des-encobrir se torna um pleno descobrir, em que physis sai do 

retraimento para nunca mais: faz-se presença para sempre, ente. E nós, por nosso lado, saímos do 

envolvimento com a retração (maré alta/maré baixa, crepúsculo/aurora) para o ver de fora. A “linha 

do fora”, que criamos junto com o ente posto agora na clareza da visão, ao longe, exige a adequação. 

Ou o sofista vence.  

O que põe o ente a descoberto e apela à adequação é a fragilidade da nossa paciência de ir-

junto com a physis. Precisamos do ordinário previsível, de podermos ir sempre aos entes e encontrá-

los lá, dis-postos ao nosso encontro. Já não nos vale a sentença: “Se não se espera, não se encontra o 

inesperado, sendo sem caminho de encontro nem vias de acesso”12. Talvez só o poeta guarde a 

possibilidade da espera sem pressa, da serenidade que se abandona, que não se precipita na direção 

de uma resposta. Ele espera. A ele pode ocorrer o inesperado. Mas dele, nessa posição pensante, só 

nos lembramos agora, quando uma longa vigência do trato com os entes e a verdade acabou. O apelo 

ao poeta, que Heidegger tantas vezes fez, pode ser um crepúsculo epocal. O susto da época a que 

pertencemos. 

Penso que cada época faz uma experiência de si. Uma experiência ética. Cada época possui 

seu ethos, que faz dela essa época e não outra. O ethos, a demora no lugar, é a experiência da nossa 

habitação, do estarmos no nosso lugar entre tudo aquilo que não somos. É a mais radical posição 

nossa no cosmos, que se faz em épocas. Não é sempre a mesma, não é universal — é historial. Por 

dentro desse ethos ocorrem, numa espécie de bootstrap de que não temos consciência, sistemas de 

linguagem, que incorporamos, em cada época, como evidentes, e ocultam a experiência que lhes 

subjaz. Ocultam que se trata de uma experiência. Nos sistemas de linguagem o mundo se revela como 

 
12 HERÁCLITO. Ibidem, fragmento 18, p. 56-57. 
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mundo, naturaliza-se. É deles que se produzem regimes de verdade. Nas genealogias que andei 

fazendo nos últimos vinte e cinco anos, esse esquema me serviu. 

Talvez, tendo-o em vista, possamos formular a hipótese de que a grande experiência ética, o 

ethos pré-socrático, foi procurar equilíbrio e paz para a demasia do aparecer, e evitar a indiferença 

defensiva tanto quanto a temerária indiferenciação diante dela, nela. Essa experiência terá sido a da 

tensão inseparável de logos e physis. Dela pode ter emergido o sistema de linguagem questão. 

Questão significa, em primeira instância, não abrir mão, fazer questão de. Só a partir dessa 

radicalidade pode-se pôr em questão tudo, até mesmo os motivos pelos quais não se abre mão. Foi 

talvez a partir daí que a experiência do indissociável se tornou evidente por um tempo. E verdade 

pôde emergir, dada a natureza do ethos epocal em latência, como o que se dá no coração do 

indissociável, com ele.  

Se essa hipótese fizer algum sentido, veremos a verdade comparecer duas vezes: como não-

velamento e como adequação, e elas se pertencerem desde o início: “Surgimento já tende ao 

encobrimento”. Neste sentido, não terá ocorrido uma transformação essencial entre os pré-socráticos 

e Platão. Porque há um comum pertencer da verdade entre e por dentro de não-velamento e des-

velamento. A adaequatio, no plano do ethos pré-socrático, pertence ao duplo aparecimento da 

alétheia como não-velamento e des-velamento.  

É essa dupla incidência da verdade como alétheia que permite (no sentido de que não se 

opõe) a sua interpretação como correção, retitude. Não é, portanto, um pecado originário da filosofia 

o “esquecimento do ser”, a naturalização do esquecimento, a passagem de ser-verbo para o ser-

substantivo, o ente. Esse deslizamento decorre do fato de que verdade comparece duas vezes. O 

fundamento desse duplo aparecer está na experiência da abissal ambivalência de physis na sua 

indissociabilidade com logos: ao se dar, já não se dá.  

Dessa conjuntura essencial decorre, para a adequação, uma dupla obrigação. A mais radical 

é a correspondência entre não-velamento e des-velamento. Se essa não ocorrer simplesmente não 

haverá verdade. O des-velamento sequer será um. Será puro arbítrio da linguagem. (Vai ocorrer; mas 

não agora. Não foi esse o feito de Platão). A essa correspondência fundamental pertence essa outra, 

que nos acostumamos a ter como única quando ouvimos a palavra “adequação”: a correspondência 

entre o enunciado e o ente. Essa correspondência não é possível sem a primeira e mais radical. Pode 

ter sido a ruptura dessas duas correspondências o que, por via de uma intensa nominalização da 

linguagem, acabou por chegar à “crise da verdade” de que ouvimos falar hoje, como se fosse o destino 

final de uma longa história.   

Encontramo-nos no tempo — uma época?; pode-se dizer isso enquanto se a vai vivendo, e 

permanece oculta a experiência ética que é seu fundo? — definido  em 2016 pelo Dicionário de 
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Oxford como o da pós-verdade13, que se  caracteriza como a conjuntura em que, diante da necessidade 

de tomar uma decisão, os fatos objetivos valem menos do que as opiniões e crenças. Para quem se 

reúne para discutir se adaequatio é uma boa tradução para alétheia essa determinação é — para usar 

palavras brandas, nem de longe suficientes para qualificá-la — espantosa, desesperadora e 

estapafúrdia. Mas não pode ser ignorada. Ainda não temos o vagar necessário a fazer desse susto uma 

adequada meditação. Mas talvez possamos já identificar um antecedente que nos ofereça um certo 

ponto de vista sobre o nosso tempo. Uma distância necessária para começar a refletir, quem sabe, 

historialmente.  

Esse antecedente foi a invenção do objeto. Foi uma das estratégias renascentistas/modernas 

para escapar da força de gravidade da Idade Média e seu modo metafísico-teológico de compreender 

os gregos. Foi nessa invenção que se rompeu radicalmente a solidariedade (já muito esgarçada) entre 

o não-velamento e o des-velamento, condição para a adequação do enunciado ao ente. O ente se fez 

objeto. E o objeto, justamente, ob-jeta. Furta-se ao sujeito, que nesse momento moderno igualmente 

aparece, e passa a centralizar todo o processo de conhecimento verdadeiro. (Note-se que agora não 

se está mais, a rigor, tratando da verdade, substantivo; passa-se à determinação das condições segundo 

as quais o conhecimento — também já não se cuida do pensamento — pode ser verdadeiro, adjetivo. 

Essa mudança de categoria gramatical é para ser muito levada em consideração.) O objeto ob-jeta na 

medida em que o sujeito descrê dele. A chegada do real ao sujeito está agora limitada aos sentidos, e 

os sentidos enganam. É a lição de Descartes nas duas primeiras meditações metafísicas (1973, p. 93-

106). Esse tom foi o predominante na filosofia moderna. A expulsão do real, porque engana, faz 

emergir o objeto, resíduo do real expatriado, que já não tem força para se dar numa adequação. A 

mente, a razão, o entendimento vêm a ser o locus exclusivo da produção do conhecimento, pelo 

Método, agora maiúsculo, que permite a atribuição de verdade no modo da objetividade. (Mas não 

nos deixemos enganar: não se trata da objetividade do objeto real, mas da objetividade do objeto de 

pensamento, discursivamente produzido.) Vamos reter essa virada moderna. Ela é a antecedente mais 

remota e mais radical da atual eliminação — definitiva? — do real, na forma das simulações e dos 

simulacros, e da verdade, no modo da “pós-verdade”, que atormenta nossa época de filosofia de baixa 

densidade. 

É interessante o que, em paralelo, se passou com a ciência moderna. Nela o encontro das leis 

universais da natureza acarretou as descobertas científicas. “Descoberta” aqui significa: o real-

objeto, inicialmente opaco ao olhar do observador e caótico na sua natureza, revela-se pela eficácia 

da lei — e, uma vez revelado, permanece na revelação, nunca mais volta a qualquer tipo de 

 
13 Cf. https://languages.oup.com/word-of-the-year/2016/. Acesso em: 30 set. 2024.  
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velamento. Des-cobrir é um ato definitivo. A eliminação do não-velamento pelo des-velamento está 

consumada, e o primeiro nível de adequação excluído. O segundo nível, o do enunciado à coisa, agora 

é meramente formal, triunfo do nominalismo, quase só uma memória do que teria sido a verdade, seja 

porque as coisas se sonegam, ob-jetam, seja porque os enunciados, cosa mentale, se bastam, desde 

que bem aplicado o Método. Esse movimento também é para ser retido. Reflete-se diretamente sobre 

o nosso tempo.  

O nosso tempo talvez esteja assistindo ao acabamento, quem sabe até já consumado, de uma 

civilização intensamente amorosa com a verdade e a realidade — com todos os seus embaraços, 

tropeços e violências. A realidade — Ser, a totalidade dos entes, a Natureza como lei, as criaturas — 

sempre esteve lá. (Sua expulsão, lenta, gradual e segura, começou no Moderno e talvez se tenha 

consumado dos pós-modernos para cá.) A verdade esteve sempre na ordem do dia de todos os nossos 

afazeres, nossos comprometimentos, nossos comportamentos. Agora podemos estar passando (ou já 

termos passado) para uma nova civilização, uma desamorosa com o real e a verdade. A das 

simulações, simulacros, deep fakes, algoritmos, IA, sob a regência de uma ideologia da eficácia, na 

qual a verdade já não é requerida e a realidade é produzida por sistemas operatórios. A civilização da 

pós-verdade. Nessa conjuntura em que o “fim da filosofia” ganha um sentido novo e devastador, 

resta-nos pormo-nos a caminho do questionamento dessa nossa atualidade — eventualmente, para 

alguns, para muitos, contra todas as evidências e esperanças. Talvez nunca se tenha feito tão 

necessária a devoção do pensamento com que Heidegger encerrou A questão da técnica. Questionar 

é a devoção (também se traduz por piedade) do pensamento (2012, p. 38).   

A conjuntura de (ausência?) de realidade-e-verdade em que nos encontramos é 

desconfortável, espantosa. E se é o espanto que move o pensamento, como Sócrates nos ensinou, 

temos todos os motivos para nos movermos rapidamente. Porque o espanto é grande, o desconforto é 

grande, o mal-estar é grande. Se não é, deveria ser. Se não é, alguém está errado. E não somos nós.  

Pensar de novo — novamente e de modo novo — no caminho questionante do quase 

mandamento de Hölderlin — “Ora, onde mora o perigo é daí também que cresce o que salva”14—, 

será uma tarefa pós-heideggeriana? (Ainda seria preciso pensar o que significa pós.) Certamente, de 

modo algum, uma tarefa que dispense Heidegger. Cada uma, cada um, corra a encontrar na sua obra 

portentosa a pista para o seu próprio caminho, e se ponha nele rapidamente — com o vagar que pensar 

exige, onde há beleza, mas logo, sem tardança, porque “O deserto cresce; ai de quem abriga 

desertos”15. 

 
14 Apud HEIDEGGER, 2012. p. 31. 
15 Tradução minha. Cf. NIETZSCHE, F. Ainsi parlait Zarathoustra. In: Oeuvres philosophiques complètes VI. 
Paris: Gallimard, 1971, p. 330. 
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Em Ser e Tempo Heidegger procurou o que chamou de testemunho pré-ontológico e 

encontrou a fábula em que os deuses, discutindo que nome dariam ao homem recém-criado, decidiram 

chamá-lo homo, que o faria sempre se lembrar de que foi feito do húmus. Eu invoco, na emergência 

em que nos encontramos, um testemunho “pós-ontológico”, oferecido pela mais avançada das 

ciências (e ciência não pensa...), a cosmologia. É o que há de mais próximo, a meu ver, dos physicoi 

pré-socráticos. Os cosmólogos não pensam a physis, não se põem na dimensão da alétheia. Mas 

conhecem de um modo talvez inacessível às outras ciências.  

Há um megatelescópio em órbita altíssima, o James Webb, que nos manda fotografias do 

cosmos. As fotografias são naturalmente representação. Mas são adequadas ao que representam, 

porque aquilo que elas nos mostram é ontologicamente verdadeiro. O cosmos cujo passado o James 

Webb fotografa existiu tal qual. Não existe mais no modo como o megatelescópio o mostra a nós. 

Existe e não-existe: mostra-se e se oculta no tempo. Está na forma do não-velamento que dá a ver. 

Não podemos, nós, humanos, pôr sobre ele a mão impaciente que acelere a sua eclosão na presença: 

não há, no nível cósmico real a possibilidade do des-velamento. Temos de deixar o cosmos ser na 

própria verdade que carrega, com o seu dar-se em imagem atual e reter-se no abrigo do tempo.  

Esse surgimento que não só já tende ao encobrimento, mas vigora de dentro do encoberto 

que se mostra sempre só depois remete muito diretamente ao fragmento 123. O James Webb produz 

a adequação do dito (técnico) ao não-velado. Pertencem-se. Nessa interpretação ao mesmo tempo 

pensante (espero) e selvagem (é a natureza convulsiva do nosso tempo) talvez possamos nos pôr de 

novo em um caminho. Por certo, a ciência continua não pensando, mas como o Autor de quem é o 

oráculo em Delfos quem sabe nos dê sinais assinalando o retraimento? O nível em que o faz é 

desmesuradamente grande — mas não o foi, também, o de Ser, que, pensado radicalmente, “em 

qualquer tempo dirige tudo através de tudo” 16? Dessa desmesura seremos capazes de prudentemente 

inventar mediações que nos conduzam à emergência das nossas vidas comuns nesse tempo em que 

nos cabe viver e pensar? — Esse bem poderia ser o tímido início de um pormo-nos de novo a caminho 

da questão de que, na meditação que juntos fizemos aqui, se tratou. E então talvez já não nos mobilize 

tanto a questão da tradução adequada de alétheia por desvelamento. Estaremos, quem sabe, tateando 

o Mistério, um outro pensar.  
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